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Lorsque les hardis compagnons du navigateur 
génois abordèrent en Amérique, ils n’y trouvèrent 
que des sauvages. Croyant que ces peuples croupis- 
saient encore dans l’état d’enfance, ils appelèrent 
cette contrée nouvellement découverte le Nouveau 
Monde. Le temps et les explorations subséquentes 
prouvèrent que l’Amérique recélait dans ses bois les 
débris d’une foule de nations éteintes, qui jouirent 
autrefois d’une civilisation peut-être supérieure à 
celle de l’ancien continent. ' 

Au XVI® siècle, les conquérants espagnols assis- 
tèrent à l’agonie du puissant empire théocratique 
des Incas. dont les traditions nous rappellent les 
institutions primitives des Egyptiens et des Brah- 
manes. Plus tard ils rencontrèrent, dans los déli- 
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cieuses savanes de l’Amérique méridionale, les 
Muyscas, gouvernés par les Zaques, peuple se 
rapprochant à la fois, par sa langue et ses institutions 
politiques et religieuses, des nations qui habitent 
le Japon, et la péninsule coréenne. 

Dans le Yucatan on foule, à chaque pas, de 
grandes cités détruites, des temples, des palais, des 
pyramides, qui étonnent par la hardiesse de leur 
construction, et la magnificence de leurs ornements. 

Les immenses forêts de Guatemala, nommées 
jusqu’à ce jour forêts vierges, cachent, sous l’épais 
feuillage de leur puissante végétation, des cités 
ruinées, dont la circonférence l’emporte sur celle 
des villes connues; et les imposants débris de 
Palenque et de Mitla sont venus grossir la liste 
des problèmes historiques qui se présentent à la 
sagacité des archéologues, et en même temps donner 
un éclatant démenti à la thèse absurde du XVIII” 
siècle, affirmant l’enfance des peuples du nouveau 
continent. 

Enfin l'immense plateau formé par le dos de la 
Cordillère des Andes, renfermait, sous le nom col- 
lectif d’Anahuac, plusieurs empires puissants : le 
Méchoacan, le royaume de Tczcuco, l’empire du 
Mexique, et les républiques de Tlascala et de Cholula 
avaient des institutions, dont on n’eût pas soupçonné 
l’existence chez des barbares. 

Déjà la majeure partie de l’Anahuac subissait le 
joug de l’Espagne. Le successeur de Moctezonia 
n’était plus le fils d’une divinité; l’auréole avait 
disparu de la tête du vaincu ; bientôt il ne saura 
plus défendre l’héritage de celui qui tyrannisait tant 
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de peuples. Sous Fempire d un pressentiment secret, 
alarmé par d’antiques prédictions, le despote n’avait 
opposé qu’une faible résistance à cette poignée 
d’hommes barbus, qui, armés de la foudre, venaient 
des régions où le soleil se lève, pour conquérir un 
monde. 

Cependant des conquérants d’un autre ordre, et 
d’un caractère plus pacifique, avaient suivi le grand 
capitaine.’ Fils de celui qui dit à ses ministres : 
Allez et enseignez les nations l une troupe de moines, 
plantant la croix sur les terres conquises ; et civilisant 
les peuples, accompagnaient la petite armée espa- 
gnole. ^ 

La révolution intellectuelle s’opéra plus pénible- 
ment que celle qui se fit dans l’ordre politique. 
L’Aztèque (i) fut dompté; il vit envahir sa capitale, 
emprisonner son empereur, brûler ses palais, ren- 
verser ses temples, et il vit tout cela avec une 
douloureuse résignation ; mais sa volonté resta libre, 
son cœur se nourrit de pensées de vengeance et 
repoussa toute influence étrangère; l’ambition, la 
soif de l’or, les mœurs dissolues des fiers conqué- 
rants, lui firent mépriser la religion que prêchaient 
les prêtres espagnols. 

Toutefois l’Evangile se propagea parmi ces peuples 
infortunés. Le zèle des apôtres sut réparer en partie 
le mal produit par la rapacité, la luxure, les cruautés 
des Espagnols. 


(t) Aztèques, nom propre de la tribu que les Espagnols appe- 
lèrent Mexicains, d’aprè‘^Ie nom de la ville du dieu Mexi. Avant 
la conquête, cette capitale se nommait Tcnochtillan. 
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Ce que le vénérable Barthélemy d’Olmedo avait 
si bien commencé, fut continué par le franciscain 
Martinez de Valence, supérieur d’une pieuse pha- 
lange d’apôtres, et légat apostolique. Ce prudent 
religieux avait obtenu de Cortez un édit, par lequel 
il fut enjoint aux habitants de l'empire conquis 
d’envoyer leurs enfants aux écoles ouvertes par les 
moines à Tlascala, et, plus tard, à Mexico ainsi que 
dans les autres villes de quelque importance. 

Cette mesure produisit d’heureux résultats. Sans 
contraindre personne, on instruisit les enfants dans 
la religion et dans les sciences, et par là on parvint 
facilement jusqu’au cœur et à l’intelligence des 
parents. La grâce de Dieu et l’ascendant de la vérité 
triomphèrent. 

Vers le commencement de la lune des moissons, 
une profonde consternation régnait dans le palais 
du cacique Xolotl (i), à Tlascala. Une foule de ser- 
viteurs alarmés parcouraient les vastes appartements ; 
d’autres s’étaient dispersés dans la ville, ou explo- 
raient les campagnes voisines : le jeune Itzoatl, 
le cadet des quatre fils de Xolotl, avait disparu. 

. C’était sur Itzoatl, le fils de Yula, sa femme pré- 
férée, que le cacique avaient concentré toutes ses 
affections. Ses trois autres fils, ils les avaient maudits, 
car ils avaient embrassé la religion des conquérants, 
et reçu le baptême. 

Déjà, depuis quelques heures, on avait cessé les 


(1) Il est bon d’observer que l’orlhographe des noms propres 
mexicains esl espagnole, tt que dans cette langue le a? se pro- 
nonce comme le ch allemand ou flamand. 
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perquisitions, car le prêtre (t) attaché à la maison 
du cacique était venu apporter la triste nouvelle 
qu’Itzoatl avait suivi l’exemple de ses trois frères, et 
qu’il se trouvait en ce moment dans le Téocalli (2) 
des moines (0) du Tlapallan (4). 

A cette foudroyante nouvelle, Xolotl s’était retiré 
dans ses appartements, auprès de ses soixante 
femmes. Etendu sur des coussins, et appuyé sur 
l’épaule d’Yula, qui pleurait, il méditait en silence 
la grandeur de son infortune. Nulle de ses femmes 
ne lui adressait la parole; à peine osaient-elles 
respirer, tant elles redoutaient l’humeur farouche 
de leur maître. 

Quant à Xolotl, la douleur et la colère le suffo- 
quaient. C'était un de ces Tlascalans, qui, au moment 

(1) Les Mexicains appelaient leurs prêtres Téopixquis ; le chef 
des sacrificateurs se nommait Topiizin, et le grand-prêtre Téo- 
teuctli ou seigneur divin. Il est à remarquer que Téotl, chez les 
Aztèques, signifie la divinité suprême, le Dieu origine de tous les 
dieux, celui qui ne reçoit point de culte, parce qu'il est 
inconnu. 

(2) Temples et éminences où l'on offrait les sacrifices Ce nom 
signifie maison de Dieu. 

(3) Les moines, ou Tlamacazquis, étaient des cénobites, qui 
devaient vivre dans la chasteté, la pauvreté et l'obéissance ; leurs 
occupations consistaient dans la prière, les pratiques de la péni- 
tence, et l'enseignement de la jeunesse. Leur institution tenait 
plus des formes du bouddhisme que de celles du monachisme 
chrétien. 

(4) Pays d'où était venu le réformateur des Toltèques, Quet- 
zalcoatl. Ces régions étaient inconnues aux Aztèques, mais elles 
devaient être situées au suil-est del'Anahuac, et ne pouvaient 
être que l'Kurope ou l'Afi'Iquc. Les Mexicains disaient le Tla- 
jiallan, comme nous l'Orient, en [larlant de l’Asie toute entière. 
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V de la conquête, s étaient ralliés au parti des Mexi- 
cains, Ayant généreusement déposé la haine que 
tout Tlascalan nourrissait contre la domination 
Aztèque, il s’était voué entièrement à la cause de I 

Cuitlahuatzin, successeur de l’infortuné Moctezoma. 

Lui et quelques autres caciques de Tlascala, de 
Tenochtitlan et de Tezcuco, formaient le noyau 
d’une conspiration, trop peu étendue, il est vrai, qui 
devait faire éclater, dans ces trois états, une révolte 
simultanée. 

La défection de ses trois fils avait troublé ses 
projets, mais elle augmenta en lui la soif de la 
vengeance. Le seul espoir de sa vie, c'était Itzoatl. 

Pour le préserver de toute influence étrangère, il le 
quittait rarement, et ne lui permettait pas de sortir 
sans être accompagné d'un prêtre. Il répétait souvent 
qu’il préférait enfermer son fils dans un monastère, 
et l’exposer à toutes les rigueurs de la pénitence, 
que de le voir embrasser la religion des tyrans. 

Aussi, combien grande était sa douleur ! 

Toutefois, on s’était trompé en supposant qu'Itzoatl 
avait fui pour toujours la maison paternelle. L’enfant 
venait d’entrer dans sa quatorzième année, et avait 
reçu du ciel tous les dons de l’esprit et du cœur. 

A une force de conception extraordinaire pour un 
âge si tendre, il joignait un cœur plein de noblesse 
^ et d'affection. Il aimait tendrement ses frères, et, 
les ayant rencontrés quelquefois, ils lui avaient 
raconté qu’ils étaient instruits non-iseulement dans 
la religion nouvelle, mais qu’ils apprenaient à Hre I 

et à écrire Fespagnol, en attendant qu'ils fussent 
initiés aux sciences de l’Orient. ' 
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L’enfant ne put bientôt plus maîtriser le désir 
dont il brjilait de voir par lui-môme en quoi con- 
sistait le bonheur de ses frères, et de s’entretenir 
avec ces fameux Tlamacazquis, dont on racontait 
tant de merveilles. Profitant d’un moment où son 
père se rendait au temple du palais avec le prêtre 
qui surveillait ordinairement toutes ses démarches, 
l’enfant se dirigea vers le couvent des Franciscains, 
où il passa la nuit. 

Le lendemain de son innocente escapade, il revint 
au palais. Qui peindra la joie de Xolotl? Dissimulant 
cependant l’excès de son bonheur, il fit venir son fils. 

— Fils de Yula, dit le cacique d’un ton sévère 
aussitôt qu’Ilzoatl fut en sa présence, je suis fort 
mécontent de vous. Qu’avez-vous de commun avec 
des étrangers? Ne craignez-vous pas le funeste sort 
de vos frères? Croyez-vous donc que le charme qui 
fascina les fils de Xolotl soit détruit? 

— Seigneur, répondit l’enfant avec ingénuité, si 

vous saviez combien ardemment je désirais em- 
brasser mes frères ! Ils se portent bien , et me 
chargent de vous dire qu’ils vous aiment toujours, 
qu’ils offrent constamment pour vous leurs prières à 
ce Dieu, dont je ne puis prononcer le nom, et 

— Cessez de me parler de ces traîtres, si vous ne 
voulez encourir ma colère! Vous avez donc oublié 
ma défense d’avoir aucune communication avec eux ! 
Au jour dé la vengeance, le redoutable dieu de la 
guerre les frappera de son glaive et les perdra avec 
la maudite race barbue ! 

— N’allez pas croire, seigneur, que je sacrifie 
jamais aux dieux étrangers. Le sang des anciens 
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Namalt&qucs coule dans mes veines, el je hais le 
joug qui ptse sur les hommes libres de 4’Anahuac. 
Du fond de mon cœur je plains mes frères, qui sc 
sont laissés séduire ; mais je dois être juste : autant 
j’abhorre nos cruels dominateurs, autant j’estime et 
vénère ces bons moines, qui ont quitté le pays où ils 
sont nés, non pour s’enrichir, non pour dominer, 
mais pour nous enseigner les sciences du Tla- 
pallan. 

— Eh! qu’avons-nous besoin de leurs sciences? 
Qu’avons-nous à leur envier? Ces vils Tlamacazquis, 
que vous estimez tant, ne sont que les suppôts du 
tyran que nous suscita un dieu ennemi. 

— Je vous demande pardon, seigneur, si j’ose 
vous contredire. Les saints de l’Orient ne sont pas, 
à ce qu’il paraît, les amis intimes du terrible Malint- 
zin (i). Il me semble, d’après ce que j’ai vu et en- 
tendu, qu'ils sont au-dessus de lui, et qu’ils n’approu- 
vent nullement le système d’oppression qui fait tant 
gémir les peuples. Mon frère Tlaloc m’a appris que 
le chef des prêtres a menacé le chef des guerriers de 
l’anathème de scs dieux, si celui-ci ne cessait de 
maltraiter d’une façon si • cruelle les peuples de 
Tenochtitlan. Non, seigneur, les saints de l’Orient 
n’aiment pas la tyrannie : ils sont le bouclier des 
malheureux, l’asile des opprimés; et s’ils ne réus- 
sissent pas toujours à guérir les plaies, au moins 
savent-ils y appliquer un baume salutaire. 

Le cacique allait répliquer, et s’emporter contre 


(1) C’est te titre que les TIascalanset les Mexicains donnaient 
t» Feroand Corlez. 
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SOU fils, lorsqu’il fut interrompu par l’ariivée de 
deux étrangers. 

Ilzoatl profita de cet incident pour aller rassurer 
sa mère. 

Les personnages introduits offraient un aspect 
bien différents. L’un, paré de riches bijoux et de 
panaches ondoyants, semblait être un cacique distin- 
gué; il avait revêtu le costume d’un guerrier prêt à 
voler au combat. Une magnifique peau de jaguar, 
dont la gueule lui semit comme de cimier, l’enve- 
loppait, et rendait plus terrible sa tête altière que 
surmontait une couronne de plumes éclatantes; sou 
manteau, bariolé de couleurs vives et tranchantes, 
était attaché sur l’épaule droite ; une épée d’or pen- 
dait h sa ceinture, et sur scs épaules était attaché un 
carquois plein de flèches aiguës. Ses bras et son cou 
nus étaient chargées de peintures d’une teinte som- 
bre. Il portait à la main' un arc à double courbure. 

C’était le vaillant Mitlal, le frère deXolotl. 

L’autre personnage, revêtu de la tunique blanche 
des prêtres, était le téopixqui de la maison. 

— Seigneur, dit Mitlal faisant asseoir le prêtre, 
et . prenant un siège, nous vous apportons de bien 
mauvaises nouvelles, et il faudrait ne pas aimer la 
patrie pour rester insensible à ce que je vais vous 
dire. Le redouté maître de Tenochtitlan, le jeune 
empereur Cuitlahuatzin , est monté au palais du 
soleil (i) ; il vient d’être enlevé à l’amour et k l’espoir 


(I) Les Aitèques croyaient à rimmortalité de l’âme. Trois 
sites de repos distincts et séparés étaient réserv/is dans l'autre 
monde aux âmes des trépassés. Tous les nobles Mexicains, les 
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de ses sujets, par celte plaie horrible que nous appor- 
tèrent ces exécrables étrangers, et qui lit tant de 
victimes, môme à Tlascala (i). 

— C’est là en effet une très-mauvaise nouvelle, 
répondit Xolotl ; le trépas du monarque est extrême- 
ment funeste à notre cause, et il me semble que les 
dieux irrités nous accablent de leur courroux. 

— Là ne s'arrête pas notre mauvaise fortune, 
reprit Mitlal. Vous n’avez pas oublié combien géné- 
reusement le vaillant Xicotencatl parla devant le 
Sénat, en faveur des ambassadeurs de Tenochtillan, 
qui voulaient conclure une alliance avec nous. A 
notre grand étonnement, il trouva un redoutable 
adversaire dans le vénérable Maxicatzin, que les 
peuples écoutent comme l’oracle des dieux; notre 
général ne fut plus écouté ; l’avis de Maxicatzin pré- 
valut, les ambassadeurs durent quitter la ville, et 
l’infortuné Xicotencatl fut non-seulement déposé, 
mais encoré privé de la liberté. Dès loi’s, seigneur. 


soldats morts sur les champs de bataille ou cafilifs de l’ennemi, 
les femmes qui succombaient en couches, habitaient le palais du 

soleil Après quatre ans de bonheur, toutes Ii-s âmes étaient 

transformées soit en nuages, soit en oiseaux au brillant plumage, 
soiten lions ou en jaguars. Le second séjour céleste appartenait 
aux .Ames des pauvres enfants sacrifiés sur les autels de TIaloc. 
Les âmes de tous les autres morts étaient reléguées dans un cer- 
tain lieu sombre... i.a privation de la lumière était le seul tour- 
ment qu’elles éprouvassent. 

(I) C’était la petite vérole, maladie importée par un esclave 
maure de la suite du général Narvaez. Elle fit beaucoup de 
ravages dans l'Anahuac, et Cortez eut la douleur de se voir 
enlever son plus fidèleami, le prince Maxicatzin. l’un des quatre 
présidents du sénat de Tlascala. 




Digitized by Google 



LES CACIOEES I»E TLASCAl.A. 11 

VOUS mîtes tout votre espoir dans la foule des fidèles 
Tlascalans, qui, gémissant sur le sort de notre jeune 
chef, brûlaient de le venger, et dont le parti gros- 
sissait chaque jour. N’ai-je pas dit la vérité? 

— Eh bien! 

— Eh bien! le chef étranger vient d’élargir le 
général, et de lui rendre le commandement des 
armées. Il a jeté sur lui un charme : Xicotencatl est 
devenu son ami, et s’occupe activement de rallier 
tous les mécontents au parti du tyran. L’étranger 
uni à Xicotencatl me semble invincible. 

— Est-ce tout? s’écria Xolotl avec véhémence. 

— Non, ce n’est pas tout encore. Il semble, sei- 
gneur, que les dieux protègent la perfidie, et tra- 
vaillent pour elle. Tout récemment un complot se 
tramait dans le camp des étrangers. Leur chef devait 
infailliblement succomber, et, lui tué, il devenait 
facile de surprendre les autres, et de les sacrifier à 
nos dieux. Un traître révèle le complot; l’entreprise 
échoue, l’instigateur est pendu, et le chef plus fort 
que jamais. Hélas! que faire maintenant? 

— Les dieux, dit le prêtre, sont justement irrités 
des nombreuses apostasies qui, pendant ces der- 
nières lunes, ont souillé l’Anahuac. Xicotencatl lui- 
même a suivi ces funestes exemples, et son épouse 
Getetli appartient déjà depuis longtemps à la reli- 
gion de l’Orient. J’ai vu, soigneur, oui, j’ai vu ren- 
verser, réduire en cendres nos téocallis, briser les 
images de nos dieux! J’ai vu des troupes d’enfants, 
fascinés par les tlamacazquis étrangeis, traîner ces 
images vénérées par les rues de Tlascala, et enfin les 
brûler sur les places publiques! Comment la terre 
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n’a-l-ellc pas tremble* sous leurs pieds? Commeiil 
u’a-l-elle pas eiiglouli ces sacrilèges? 

— Oui, reprit Xolotl, le vénérable sacrificateur a 
raison : c’est l’impiété des fils de l’Anahuac qui attire 
sur noire patrie cette formidable tempête. Mais nous 
lâcherons d’apaiser le courroux des dieux en leur 
donnant du sang ; et si le grand Huitzilopochtli ne 
daigne plus nous protéger, s’il veut que nous péris- 
sions, eh bien! alors, nous périrons, mais les armes 
à la main, le carquois vide, le glaive émoussé. Nous 
ne monterons au palais du soleil, que riches en 
dépouilles et ornés des chevelures sanglantes de nos 
ennemis ! 

— Ah! seigneur! s’écria le prêtre, si tous les 
caciques des quatre royaumes étaient animés des 
sentiments de grandeur, d’enthousiasme, de piété 
envers les dieux, qui remplissent voti*e âme, les 
étrangers, quelque redoutables qu’ils soient, ne tien- 
draient pas contre nous; le divin Huitzilopochtli lui- 
même combattrait pour nous, et se choisirait de 
nombreuses victimes. 

Il y eut un moment de silence. Chacun des trois 
interlocuteurs réfléchissait sur le parti à prendre 
dans les circonstances prés(*ntes. 

A la fin Xolotl ajouta : 

— Un autre sujet d’inquiétude me préoccupe 
vivement. Vous n’ignorez pas que j’ai eu la douleur 
de voir trois de mes fils embrasser le culte des 
étrangers, et se soustraire à l’autorité paternelle. 
Seul le cadet me restait, et voici que, pour comble de 
malheur, Itzoatl m'inspire aussi des craintes. Il s’est 
rendu dernièrement au téocalli des fils de l’Orient, 
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il leur a parlé; n’est-il pas urgoiitde l’éloigner d’ici ? 
L’idée m’est venue do l’envoyer îi Tenochtitlan, pour 
commencer son temps d’épreuve comme aspirant à 
l’ordre du jaguar; entouré de nos saints tlama- 
cazquis, il y sera en sûreté, et appVcndra h devenir 
un fidèle serviteur des dieux et du souverain. 

— Excellente idée! répondit Mitlal ; je conduirai 
moi-mème mon jeune parent à Tenochtitlan, et le 
présenterai immédiatement à l’empereur, dont je 
prendrai eu même temps les ordres. J’ai pour con- 
duire mon canot trois Otomites qui ne sont pas 
suspects au tyran. Moi-môme je ne le suis pas; le 
chef barbu me témoigne beaucoup d’amitié, car je 
sais me plier aux circonstances, persuadé que là où 
la force ne réussit pas, la ruse et la dissimulation 
suffisent parfois pour atteindre le but. 

Mitlal avait dit l’exacte vérité. La puissante dynastie 
Aztèque touchait à sa tin. Dieu allait venger d’une 
manière éclatante le sang do ces milliers de victimes 
humaines qui, durant tant de siècles, avait souillé 
le sol de l’Anahuac. L’échec que Cortoz avait éprouvé 
au sein de la capitale, pendant cette nuit, que depuis 
on appela la nuit désastreuse, n’avait point découragé 
le grand capitaine. Comme tous les fléaux de Dieu, 
il avait le pressentiment de la réussite de ses auda- 
cieuses entreprises; il savait d’ailleurs qu'il pouvait 
compter sur le secours de la république de Tlascala, 
et du royaume de Tezcuco, ses fidèles alliés. 

Il avait pu craindre un moment de se voir privé 
de cet appui, quand, forts de la protection du jeune 
et vaillant Xicotencatl, les envoyés de Tenochtitlan 
comparurent devant le Sénat de Tlascala; mais la 

LES CACIQUES. 2 
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bonne fortune des Espagnols triompha dos obstacles : 
les peuples s’empressaient à l’envi de se forger dos 
chaînes; et la politique astucieuse de Cortez sut lui 
concilier l’affection du chef Tlascalan, qui eût 6t6 
peut-ôtre le plus redoutable de ses adversaires. 


II 


Derrière le palais de Xolotl, à l’extrémité occi- 
dentale do la ville, s’étendait un magnifique jardin 
auquel divers accidents de terrain donnaient l’aspect 
le plus pittoresque. La fantaisie mexicainé y avait 
devancé ce genre à effet que, dans les temps moder- 
nes, les Anglais mirent partout à la mode. 

Au dernier plan, dans les plates-bandes bordées 
de touffes de graminées aux nuances vives et déli- 
cates, s’épanouissaient le dahlia, la délicate ment- 
zélie, le brillant daphné dont les bouquets pourprés 
se guirlandaient en spirale, et mille autres fleurs, 
qui ravissaient la vue, et embaumaient l’atmos- 
phère. Plus haut on admiiait de gracieux bosquets 
d’arbustes à feuilles de myrte, on foulait aux pieds 
des lits d’amaranthines et d’aralies. En montant à la 
terrasse supérieure, on atteignait un petit bois, dont 
les sentiers serpentaient en labyrinthe autour de 
magnifiques groupes de liquidambars, d'aliziers et 
de mangueys. Le feuillage touffu de ces arbres 
gigantesques, et de ces vigoureux arbustes, inler- 
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% 

copiait i»resquo cnliÎTomeiit les rayons du soleil, et 
tonnait, au milieu dt^ ce paradis terrestre, une 
sombre et mystérieuse retraite. 

Au fond du bois se trouvait une grotte creusée 
dans le roc. Les parois extérieures, tapissées de 
"liserons, ne laissaient pas deviner l’entrée do ce 
ténébreux séjour, que masquaient des gerbes d’eu- 
phorbe et de koiatos, dont le feuillage, mélange 
bizarre de vert foncé et de rouge éclatant, formait un 
rideau assez épais pour cacher aux regards des pro- 
fanes l’antre où le cacique célébrait les mystères 
sanglants de ses monstrueuses idoles. 

Des flancs du rocher s’échappait un filet d’eau 
limpide, qui, tombant de terrasse en terrasse, formait 
autant do cascades, puis serpentait au milieu des 
lits de fleurs, pour aller se perdre enfin dans un 
vaste bassin creusé en face du palais. Sur les bords 
de ce bassin se penchaient gracieusement trois ébé- 
niersunis entre eux par des liserons, des lianes ctdes 
cephalantes, qui, entrelaçant leurs branches flexibles, 
formaient un joli berceau, et offraient, au milieu des 
fortes chaleurs du jour, un ombrage délicieux. 

Là était assise la douce Yula, la mère d’Ilzoatl. 
Son fils, à moitié couché sur l'herbe, appuyait sa 
tète sur les genoux de sa mère. 

Depuis quelques instants, tous deux gardaient le 
silence, et semblaient écouler le ramage des mille 
oiseaux, qui s’ébattaient dans les branchages de la 
haute futaie, et le doux gazouillement des colibris 
se jouant entre les fleurs. 

Yula reprit la parole, 

— Mon lils, dil-cllf, lu ne m’as pas cnlièrcmcnl 
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ouvert ton coeur; je u’ai pu y lire tes pensées 
intimes; aurais-tu des secrets pour ta mère? 

— C’est vrai, dit Itzoatl en relevant la tête, je n’ai 
pas dit les pensées secrètes qui s’agitent dans mon 
sein, et pourtant je ne dois pas en faire un mystère 
à celle que j’aime par-dessus tout. 

— Eh bien! Itzoatl, dit Yula en caressant les 
cheveux noirs du jeune homme, que se passe-t-il 
dans ton cœur? 

— Mes frères, et le bon prêtre qui leur enseigne 
les sciences du Tlapallan, m’ont raconté des choses 
surprenantes, qui m’ont rempli de trouble. Figure- 
toi, qu’ils m’ont dit que le culte que nous pratiquons, 
nous autres enfants de l’Anahuac, est un culte inique, 
enseigné par des esprits malfaisants au grand roi 
Moctezoma; que la vraie religion est celle qui fut 
enseignée aux hommes par un Dieu mis à mort par 
des ingrats, et revenu à la vie par sa propre puis- 
sance ; que ce Dieu nous ordonne d’aimer indistinc- 
tement tous les hommes, même nos ennemis; que 
c’est une chose horrible de penser qu’on puisse plaire 
aux dieux, en leur sacrifiant des victimes humaines. 
Mais ce qui m’a surtout remi)li d’étonnement, c’est 
que le tlamacazqui ne cessait d’affirmer que ce culte 
étranger était connu jadis de nos ancêtres; qu’on en 
trouve encore de nombreux vestiges dans notre 
religion, et que le grand Camaxtli lui-même, le 
suprême pontife de Tulha, n’était au fond qu’un 
prêtre du dieu du Tlapallan. 

Et l’enfant interrogeait sa mère du regard. 

Mais Yula ne répondit rien ; elle se contenta de 
souj>irer, en pressant son fils contre son sein. 
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C’esl que Yula était elle-même presque chrétienne. 

» Amie intime de Cetetli, épouse de Xicotencatl, celle 
que ce général avait choisie d’entre les cinq cents 
femmes qu’il possédait avant son baptême, Yula avait 
eu de fréquents entretiens avec une célèbre indienne, 
Dona Marina, qui suivait Coïtez dans toutes ses 
coui’ses aventureuses, et lui servait au besoin d’in- 
terprète. Dans le palais du général tlascalan, Yula 
avait souvent assisté aux instructions du vénérable 
trinitaire Barthélemy d'Olmedo, et elle croyait fer- 
mement à la divinité du christianisme, bien qu'elle 
continuât de temporiser, espérant toujours voir 
Xolotl céder aux instances de Cortez, et recevoir le 
baptême. 

— Mon enfant, dit-elle à Itzoatl en le baisant au 
front, sois tranquille; mais n’oublie pas ce que t’a 
dit le sacrificateur, et songe souvent au bonheur 
dont jouissent tes frères ! 

Et elle se leva pour rentrer au palais. 

Mais la recommandation qu’elle venait de faire à 
Itzoatl l’intriguait, et, retenant sa mère par la main, 
il lui dit avec vivacité : 

— Que veux-tu dire, ma mère? Explique-moi le 
sens de tes paroles? 

Yula se rassit et embrassa son fils d’un regard 
si expressif, si rayonnant d’une puissance mystérieuse 
et attractive, qu’on eût dil quelle voulait attirer 
l’âme de son fils dans la sienne. 

— Ecoute, mon fils, dit-elle en lui prenant les 
deux mains ; mais d’abord, réponds-moi : n’as- 
tu jamais entendu parler des prédictions des 
dieux de Tciiochtitlaii, et des présages expliipiés 
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par les anciens qui savaient lire dans les astres? 

— De quelles prédictions parles-tu, ma mère? 

— De prédictions concernant la chute de nos 
dieux, et la ruine de l’empire des Aztèques. 

— Je ne connais pas ces prédictions en détail, 
jamais le téopixqui n’a voulu m’en entretenir. Ce 
que je sais, c’est que mon père et mon oncle Mitlal 
n’y ajoutent pas foi. 

— Ils ont tort, mon fils ; je le répète, ils ont tort 
de ne point admettre ce dont le grand Moctezonia 
n’a jamais douté. Ecoute donc; je vais te redire ce 
que j’ai appris dans le palais de Xicotencatl. Il fut 
un temps où les nations de l’Anahuac vivaient dans 
une paix profonde. Alors, elles obéissaient aux lois 
que leur dictait le divin Camaxtli, celui que les 
enfants de Tenochtitlan appellent Quetzalcohuatl. 
Ce grand homme enseignait aux peuples à s’aimer 
les uns les autres ; quand on lui parlait de guerre, 
il se bouchait les oreilles; sacrifier des victimes 
humaines était k ses yeux une offense faite à la 
divinité, un crime abominable. Le seul sacrifice 
qu’il permettait, c’était l’offrande de fleurs et de 
fruits. Un fait bien remarquable, c’est que sur son 
manteau étaient peintes de ces figures qui repré- 
sentent l’instrument do supplice du Dieu dos étran- 
gers; scs compagnons portaient des habillements 
semblables k ceux des prêtres duïlapallan. C’étaient, 
ainsi que Camaxtli, des hommes blancs et barbus, 
comme sont en général tous ceux qui viennent des 
contrées où le soleil se lève. Après avoir gouverné 
les nations de Tulha et de Cholula, le législateur 
retourna dans le Tlapallan, promenant toutefois di> 
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revenir un jour. 11 disparut a l’est, sur les rives du 
Huasacualco (i). 

— Mais je connais cette histoire; et je t’ai déjà 
dit, ma mère, que les sacrificateurs étrangers alTir- 
menl que Camaxtli était un de leurs prêtres, qu’il 
était même topil/.in ( 2 ). 

— Le sage Olmedo me l’a prouvé. Camaxtli était 
blanc et barbu, et venait des pays de l’est, où le 
Dieu du ciel est adoré; il vénérait -le svmbole sacré 
des étrangers, détestait la guerre, qui est le premier 
devoir des Aztèques, et défendait les sacrifices san- 
glants, qui sont une partie essentielle de notre culte. 

Itzoatl baissa la tête, et devint pensif. 

— Tu vas entendre des choses plus surprenantes 
encore, continua Yula. Quelque temps avant l’in- 
vasion, la princesse Papantzin, sœur de Moctezoma, 
le grand roi, vint à mourir. Mais voilà qu’après 
avoir été enterrée, la princesse revient à la vie, et 
retourne au palais royal. Je te laisse juger de l’éton- 
nement, de la frayeur de toute la cour. La princesse 
demande à parler à son frère. Elle lui dit qu’elle a 
vu, dans l’autre monde, des choses qu’il lui est défendu 
de raconter, mais qu’elle est chargée de prédire au 
prince que, bientôt, viendraient des hommes blancs 
montés sur des vaisseaux, pour détruire la domi- 
nation Aztèque, renverser les statues des dieux, 
ruiner les téocallis et faire triompher le culte du 
vrai Dieu. Elle ajouta qu’elle-même serait témoin de 

f 

(1) On croit généralement que Quetzalcoatl vint dans l’Ana- 
huac au VII® siècle. 

(2) Grand-prêtre ou évêque. 
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CCS 6vcnenients, et la première à i-eccvoir le signe 
et la consécration de ce nouveau culte. 

— Et vit-elle encore, cette princesse? 

— Je l’ignore, mais je sais qu’elle a reçu le signe 
de la nouvelle religion. Je te parlais tout à l’heure 
de présages. Eh bien ! en voici qui sont sans doute 
étonnants, et bien propres à faire réfléchir. Vers 
l’époque où la princesse Papantzin revint à la vie, 
on a vu, pendant quarante nuits, une vive lumière 
à l’est de Tenochtitlan. Quelques jours après la 
cessation de cette merveille, on aperçut dans les 
airs des armées se combattre et se détruire mutuelle- 
ment. Les eaux du lac se soulevèrent par un temps 
calme et serein, et la haute tour du téocalli de la 
capitale prit feu, sans qu’on pût jamais découvrir la 
cause de cet incendie. Or, le sage Olmedo nous a dit 
que presque les mêmes faits précédèrent, comme 
des avertissements d’en haut, la ruine du puissant 
état où fut mis à mort le fils du dieu de Tlapallan (i). 

— Tout cela m’étonne et m’inquiète à la fois. 

— Mon fils ! j’ai de bien tristes pressentiments ! 
De grandes calamités menacent les enfants de l’Ana- 
huac. Mais aussi, dis-moi, ces abominables sacrifices 
où l’on offre aux dieux les cœurs encore palpitants 
des victimes, ne révoltent-ils pas les nobles senti- 
ments de ton âme? Peux-tu croire que la divinité 
prenne plaisir aux gémissements, aux cris déchirants 
de ces infortunés, dont le seul crime fut, après avoir 
défendu leur patrie, d’avoir été sur le champ de 


(1) Tout ce que l’épouse du cacique raconte dans ce chapitre, 
se trouve dans les écrits des histurieus du Mcxi({uc. 
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balailli! moins forts ou moins heureux que leurs 
vainqueurs? 

— Ma mère, ma mère! tes révélations me trou- 
blent... Qu’allons-nous devenir? 

— Va, mon fils. Il est temps de nous séparer : je 
m’aperçois qu’on nous observe. 

Eu effet, sur les bords fleuris du ruisseau, et dans 
les avenues qui encadraient la terrasse inférieure, se 
promenaient plusieurs femmes de Xolotl. Ce n’était 
pas sans raison qu’Yula craignaitses compagnes. Une 
basse jalousie, assez ordinaire chez des infortunées 
unies par la polygamie à un seul maître et vivant 
ensemble, portait ces malheureuses à surveiller les 
moindres démarches de l’épouse préféi’ée. On avait 
déjà des soupçons sur son attachement à la religion 
des vainqueurs, et l’on espérait obtenir sous peu 
quelque preuve certaine, afin de la perdre, elle et 
son enfant. 

En cet instant le cacique, ayant achevé ses affreuses 
dévotions, descendit lentement par les sentiers tor- 
tueux qui conduisaient à la grotte, suivi du sacrifi- 
cateur. Tous deux avaient l’air exténué, et le visage 
d’une pâleur effrayante ; car à défaut de victimes, ils 
s’étaient fait à eux-mêmes des incisions, afin d’ar- 
roser de leur sang leurs infâmes idoles. 

Au lieu de lentrer au palais, Xolotl ordonna aux 
femmes de quitter le jardin, et, prenant son fils à 
part, il s’assit avec lui sous le berceau, pour lui 
communiquer le dessein qu’il avait conçu de l’en- 
voyer à Tenochtitlan. 

On serait dans l’erreur, si on allait s’imaginer que 
le cœur d’Ilzoatl était déjà tout disposé à embrasser 
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lo Christianisme. Quüi(}uc doué d’une âme élevée et 
d’un cœur sensible, le fds du cacique n’cn était pas 
moins fortement attaché aux institutions nationales. 
Les sacrifices sanglants et les jongleries barbares 
des prêtres le révoltaient, il est vrai; mais ces 
cruautés lui semblaient moins appartenir k l’essence 
de la religion primitive qu’a la politique des premiei-s 
souverains aztèques. 

D’autre part cependant, il avait l’esprit vivement 
frappé des discours des moines espagnols. Tant 
d’abnégation et de dévouement, unis k une raison 
.puissante et k une force d’insinuation pure de tout 
sophisme, n’avait pu le trouver insensible. Sa dix»i- 
ture naturelle l’empôchait de rejeter, sans un milr 
examen, l’impression qu’il avait reçue, fortifiée d’ail- 
leurs qu’elle était par l’exemple et les paroles de sa 
mère. 

Il suspendit donc son jugement, se promettant de 
chercher la vérité, mais de la chercher de bonne foi. 

Après cela, le lecteur ne sera point surpris 
d’apprendre qu’Itzoatl entra de tout cœur dans les 
projets de son père. Une résidence prolongée k 
Tenochtitlan, dans le grand temple, au milieu des 
sacrificateurs les plus éclairés, paraissait singulière- 
ment favoriser ses desseins ; et il s’estimait heureux 
de pouvoir satisfaire sa curiosité, tout en acquiesçant 
aux désirs du cacique. 
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III 


Le lendemain c’était fête à Tlascala, et le peuple 
s’attendait à quelque chose d’extraordinaire. Toute 
l’armée espagnole se trouvait réunie dans la ville, où 
l’on s’agitait avec une joyeuse activité ; chacun ornait 
sa maison comme si quelque roi devait faire son 
entrée ce jour-là. Les principaux édifices étaient pa- 
voisés aux couleurs espagnoles, les rues étaient jon- 
chées de fleurs, et la porte donnant sur la route 
de Chempoalla, avait été transformée en arc de 
triomphe. 

Les badauds de Tlascala, — car il y a des badauds 
partout, — s’extasiaient devant les gigantesques guir- 
landes de fleurs, les festons de verdure et les ban- 
deroles de papier peint, dont étaient décorés les 
édifices publics. Ils n’avaient jamais vu chose pa- 
reille, leurs tentures ou tapisseries consistant en une 
sorte de mosaïque en plumés, dont le travail était 
toutefois admirable et de la dernière élégance. Et 
pourtant ces divers objets qu’ils contemplaient si 
ardemment étaient l’œuvre de leurs enfants; car tous 
ces ornements avaient été confectionnés dans l’école 
des tlamacazquis chrétiens, où se pressait une foule 
d’élèves. 

Vers onze heures du matin, un courrier s’arrêta 
devant le palais de Cortez; quelques minutes plus 
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tard, on vit paraître le général entouré d’nn impo- 
sant cortège. 

Lü vous eussiez vu les héros de l’expédition : le 
lidèle Sandoval, le vaillant Alvarado, conquérant 
futur de Guatemala; le jeune et bouillant Olid, qui 
devait mourir plus tard de la mort des traîtres; 
Diaz, le naïf historien de la conquête. Puis venaient 
les vénérables membres du sénat de Tlascala, le 
jeune Xicotencatl, général de l’armée républicaine, 
et une foule de caciques. 

Parmi ces personnages illustres, on distinguait un 
jeune Indien, îi la ligure douce et avenante, au port 
majestueux, h l’allure franche et décidée. C’était 
Ixtlilxochitl. Lorsque les Espagnols envahirent l’étal 
de Tezcuco, le roi, qui doutait de son peuple et de 
sa bonne fortune, s’enfuit à Tenochtitlan. Ixtlilxo- 
chitl, jeune prince de la famille royale, et comman- 
dant une division de l’année, s’offrit à Cortez, pour 
servir sous ses ordres. Le conquérant l’accueillit avec 
empressement; mais bientôt il jugea plus prudent de 
garder le prince auprès de sa personne, comme un 
otage et une garantie de la fidélité des habitants de 
Tezcuco. Ixtlilxochitl suivit donc le général àTenoch- 
titlan, et plus tard à Tlascala, à travers les périls do 
la noche triste, dont il eut sa bonne part. 

Ap lès la fatale retraite, les Espagnols revinrent k 
Tezcuco. Cortez présenta Ixtlilxochitl à l'assemblée 
des nobles, et le proclama roi. Lejeune prince fut 
universellement acclamé, car il comptait, parmi les 
nobles et dans le peuple, do nombreux partisans. 
Familiarisé avec la langue et les coutumes espagnoles, 
instruit dans le christianisme et baptisé par le père 
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Olmcdo, il parvint à rendre aux Espagnols des ser- 
vices immenses, et contribua beaucoup à la conquête 
de la Nouvelle-Espagne. 

Le cortège se mit en marche vers la porte de 
Chempoalla, et bientôt on vit' paraître ceux qu’on 
attendait. 

Treize Franciscains s’avançaient, les yeux baissés 
et les mains croisées sur la poitrine. Ils étaient 
escortés par une escouade de soldats espagnols, et 
environnés d’une foule immense, étonnée au plus 
haut degré h la vue des pauvres frocs de ces reli- 
gieux, et des marques d’honneur qu’on leur 
rendait. 

Aussi, c’était l’Eglise elle-même qui, par ces hum- 
bles représentants de son évangélique pauvreté, 
venait prendre possession de ces contrées, livrées 
désormais à sa charité et à son zèle. 

A la tête de la pieuse cohorte marchait, un cru- 
cifix à la main , le vénérable père Martinez de 
Valence, légat apostolique, et supérieur de la nou- 
velle province de son Ordre, qu’il allait établir sous 
le titre du Saint- Evangile. L’histoire nous a conservé 
les noms de ses douze compagnons. C’étaient Mar- 
tinez de Coruna, Juan Suarez, plus tard premier 
évêque de la Floride, Francisco de Soto, Antonio de 
Rodrigo, Torribio de Bénévent, Garcia de Cisneros, 
Luis de Fuensalida, Juan de Ribas, Francisco Xime- 
nez, Melchior d’Astudillo, Andrès de Cordoue, et 
Juan de Palos. Ces deux derniers étaient frères 
convers. 

Aussitôt que Cortez fut à la portée du légat et des 
religieux, il descendit do son coursier; puis, au 
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grand ébahissement des Tlascalans, il ôta son man- 
teau, l’étendit par terre sous les pas des^ moines, 
aussi étonnés que la foule, et, pliant un genou, il 
baisa respectueusement la main du légat. Tous les 
Espagnols qui l'accompagnaient rimitèrent. 

Adressant ensuite la parole aux caciques , qui 
assistaient à cette brillante réception, le général leur 
tint ce discours : 

— Princes, dit-il, c'est le Dieu du ciel et de la 
terre qui nous envoie ces saints hommes. En leur 
qualité d'apôtres de Dieu, ils ont toute ma vénération, 
et celle du monarque auquel obéissent les Espagnes. 
Croyez-moi : ils n’ont pas soif de vos richesses ; ils 
ne désirent que sauver vos âmes. Les trésors de la 
terre, ils les possédaient ; ils viennent généreusement 
d’y renoncer, pour ne s’occuper que de la recherche 
des biens célestes, les seuls durables. Princes, c’est 
pour vous convertir que ces saints hommes viennent 
à vous, pour vous ouvrir les yeux sur la vanité de vos 
idoles, pour vous enseigner la vraie religion. Les 
périls d’un long voyage ne les ont pas fait reculer, 
et, pour l’amour de Dieu, ils sont prêts à subir mille 
morts afin d’assurer le salut à vos âmes immortelles. 
Oui, je le répète, c’est la charité chrétienne qui, seule, 
leur commanda de quitter leur patrie, pour venir 
vous délivrer do la dure servitude des démons, et 
vous donner la vraie liberté, la liberté des enfants 
de Dieu; pour vous apprendre à offrir au Créateur, 
non pas des sacrifices abominables, mais la victime 
immaculée, l’Agneau de Dieu, immolé pour le salut 
du monde. Nous avons fait venir céft hommes véné- 
rables, afin qu’ils soient vos docteurs dans la vraie 
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foi, les instituteurs de vos enfants, les protecteurs 
de votre pays, les garants de notre bienveillance à 
votre figard. 

Ce discours, fidèlement reproduit en langue aztèque 
par dona Marina, fit une profonde impression sur 
l’assistance. Les Tlascalans jugeaient avec raison 
qu’ils devaient être des personnages d’importance, 
ces hommes è l’air humble et mortifié, puisqu’ils 
étaient comblés d’honneur par un homme tel que 
Cortez, lui qui n’avait même pas cédé le pas à 
Moctezoma, le roi des rois. Aussi les caciques et le 
peuple virent dans les missionnaires les représen- 
tants du Dieu de l’Orient, du Dieu de Camaxtli, et se 
trouvèrent par là même merveilleusement disposés à 
recevoir avec docilité l’enseignement de la vraie foi. 

Il est pénible de devoir se rappeler que, malgré 
les beaux discours et les sentiments de piété si haute- 
ment exprimés, Cortez et ses officiers foulèrent pres- 
que constamment aux pieds les saintes lois de la 
morale évangélique. Leur ambition effrénée, leur 
cupidité insatiable, et leur vie scandaleuse mirent 
des entraves au zèle des apôtres de la foi ; et l’on 
peut dire qu’au lieu de ne songer qu’à convertir, à 
civiliser ces peuples infortunés, ils comptèrent plutôt 
se servir de la religion et de ses ministres pour 
asseoir solidement leur domination, et justifier aux 
yeux de l’univers leur fureur de découvrir et de con- 
quérir des terres inconnues. 

Malgré l’enthousiasme des Tlascalans, malgré 
leurs acclamations, il y avait cependant dans la foule, 
et parmi les nolilcs, des hommes moins bien dispo- 
sés. De ce nombre était Xolotl, l’un des caciques de 
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la suite de Corlez. Pendant que le général parlait, 
le fougueux llascalan avait dû réprimer les élans de 
son humeur farouche, imposer un frein à sa langue, 
et commander à ses regards. S’il eût agi autrement, 
en cet instant où toutes les forces espagnoles se trou- 
vaient concentrées dans la ville, il n’eût pas manqué 
de provoquer un éclat; sa cause, ou, comme il 
l’appelait, la cause sacrée de l’Anahuac, eût été dès 
lors infailliblement perdue. Il comprit donc la 
nécessité de dissimuler, et refoula son ressentiment 
dans le plus profond de son cœur. 

Après la réception du légat, Cortez conduisit ses 
hôtes dans son propre palais, qui devait provisoire- 
ment leur servir de demeure. Ils y furent reçus par 
les trois franciscains qui avaient suivi l’expédition. 
C’étaient trois Belges : le père Jean Vandak, Jean de 
Aora et Pierre de Murat, de Gand. Ces religieux 
présentèi’ent aux missionnaires les enfants confiés ù 
leurs soins. Rangés sur deux files, et précédés d’une 
bannière sur laquelle brillait une croix, les élèves des 
Pères chantaient un cantique d’actions de grâces, et 
le concert de ces voix argentines, dominant le sourd 
murmure d’une foule jusqu’ici idolâtre, faisait l’effet 
d’une harmonie angélique. On eût dit'que les esprits 
célestes célébraient la bienvenue des apôtres qui 
devaient marcher à la conquête du nouveau monde. 

Parmi ces adolescents, Xolo*l eut l’humiliation et 
la douleur de reconnaître scs trois fils. L’un d’eux, 
Mixoatl, l’aîné des trois, portait un étendard. A sa 
vue, le cacique eut peine à se contenir; le sang lui 
monta au visage: la rage se peignit dans so6 yeux, 
son corps éprouva des mouvements convulsifs. Coni- 
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primant sa fureur, il voua ses trois enfants à la 
fureur des dieux, et se félicita intérieurement d’avoir 
éloigné Ilzoatl, qui se trouvait en ce moment sur la 
route de Tenoehtitlan. 


IV 


Deux jours après, Mitlal et Itzoatl débarquaient 
sur un dos quais de Tenoehtitlan. 

Profitant de la fête qui réunissait les Espagnols 
dans l’enceinte de Tlascala, ils s’étaient hâtés de 
traverser les campagnes riantes et fertiles qui sépa- 
rent cette dernière ville du lac de Tezcuco. 

L’aspect de ces plaines fleuries était fait pour 
calmer l’âme la plus agitée. En promenant les yeux 
sur cette luxuriante végétation, où s’étalaient les pro- 
ductions de tous les climats; en respirant l’air attiédi 
et embaumé, un peu rafraîchi par la brise des côtes; 
à la vue de ce calme solennel sous un ciel doux et 
.serein, on ne se serait point douté qu’une guerre de 
désolation allait bientôt changer le plateau de l’Ana- 
huac en un vaste et aride désert. 

D’immenses champs de maïs offraient aux regards 
comme de longs rubans d’or rehaussés par la ver- 
dure des agaves, des cacaotiers et des arbustes rési- 
neux, qui encadraient le paysage. Le long des routes, 
do gigantesques liquidambars projetaient un frais 
ombrage, et protégeaient h's plantes les plus déli- 
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catos, telles que la vanille parfumée, et la rose aro- 
matique, appelée teunacaztli. Tout cela était animé 
par le chant et les cris d’oiseaux aux couleurs écla- 
tantes, et par le joyeux caquetage des perruches. 

Non loin du grand lac, on admirait la gracieuse 
colline de Chapoltepec couverte de vieux cyprès et 
de tulipiers au vert feuillage, tandis que, dans le fond 
du tableau, l’œil s’arrêtait sur les Cordillères, blan- 
chies par une neige éternelle, et ceignant comme 
d’un mur infranchissable cette belle et vaste vallée. 

Tenochtitlan trônait comme une reine au milieu 
des eaux du lac, qui entouraient la ville d’une cein- 
ture azurée de deux lieues de largeur. Quatre digues 
correspondant aux quatre points cardinaux, condui- 
saient au cœur de la cité. Ces digues, faites de main 
d’homme, avaient environ vingt pieds de largeur. 
Assise sur des îles, Tenochtitlan était environnée de 
nombreux jardins flottants (i), semés çà et là sur la 
nappe légèrement ondulée du lac, et entre lesquels 
se pressaient des milliers de canots, qui allaient 
répandre le commerce et les fruits de l’industrie dans 
les autres villes riveraines. De tous côtés, Tcnoch- 
titlan offrait aux regards le plus ravissant tableau. 
Rien au monde ne pouvait lui être comparé, si ce 
n’est peut être Venise, la ville aux gondoles. 

Itzoatl n’avait jamais visité la capitale des Aztè- 

• (t) Ces îles artificielles de 50 à 100 mètres de long, se nom- 
maient Chinampas, et servaient à la culture des légumes et des 
fleurs Quelques-unes avaient assez de consistance pour que des 

arbustes assez élevés pussent y croître On les amarrait à 

volonté contre la rive avec leur parure fleurie. {Le Mexique 
avant Fernand Corlez; par Michel Chevalier.) 
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ques. Il ne put s’cmpôchcr de témoigner son éfonne- 
nement et son admiration, à la vue de tant de 
magnificences et de richesses. Les deux Tlascalans 
parcoururent d’aboixl plusieurs rues d’une longueur 
et d’une largeur extraordinaires, bordées de chaque 
côté de palais et de belles maisons en pierre rouge. 
La plupart étaient surmontées de terrasses, et flan- 
quées de tourelles. Ils traversèrent avec peine une 
foule compacte et affairée, et se trouvèrent soudain 
sur un des quatre marchés de la cité. Itzoatl s’arrêta 
saisi d’étonnement. Une place dont il ne put calculer 
l’étendue, et qui était entourée d’un portique im- 
mense, frappait ses regards; soixante mille per- 
sonnes, vendeurs et acheteurs, s’y pressaient; les 
boutiques dos marchands foianaient de petites rues ; 
chaque spécialité avait sou quartier séparé. Ici l’on 
vendait du gibier, là des légumes, plus loin des 
objets de jardinage. Des barbiers rasaient leurs pra- 
tiques; des pharmaciens vendaient des médecines 
toutes préparées, des onguents, des emplâtres; des 
restaurateurs donnaient à boire et à manger pour do 
l'argent. Au milieu de la grande place, s’élevait un 
vaste édifice où siégeaient douze vieillards chargés 
de discuter et de juger les différends, qui pouvaient 
survenir entre les marchands et les acheteurs ; dans 
la foule circulaient des inspecteurs, qui observaient 
si tout se passait loyalement, et brisaient les fausses 
mesures saisies aux mains des vendeurs. 

Malgré l’impatience de sou oncle, qui avait hâte 
d’arriver au palais impérial, Itzoatl voulut tout voir. 

— Enfant, dit l’oncle, tu auras le loisir de tout 
examiner à ton aise; maintenant il faut nous hâter. 
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tu sais que l’empereur daigne nous accorder audieiieu 
aujourd’hui môme. 

— Ne remarquez-vous pas, fit observer ItzoatI, 
que les habitants de Tcnochtitlan ont l’air inquiet? 

— Ils craignent le retour des étrangers dont ils 
ont tant souffert, répondit Mitlal. Je ne m’étonne 
point de leur inquiétude, et je loue le zèle qu’ils 
mettent à se défendre ; je voudrais seulement qu’ils 
eussent un peu plus de confiance dans les forces dont 
ils disposent. 

— Tenochtillan est si puissante! 

— Oui, mon fils, bien puissante! Tcnochtitlan 
est la grande ville; c’est la cité des dieux; elle ren- 
ferme plus de trois cent mille habitants. L’ennemi ne 
peut pénétrer dans la ville que par les digues, qui 
peuvent être aisément défendues, ou détruites au 
besoin. La cité est divisée en carrés réguliers, entre- 
coupés de canaux, et liés entre eux par des ponts en 
bois. S’il arrivait que l’ennemi se rendît maître de 
ces quartiers, on n’aurait qu’à rompre les ponts de 
communication pour empêcher le reste de la ville 
d’être envahi. Ah! que ces exécrables blancs vien- 
nent assaillir le sanctuaire de Huitzilopochtli, nous 
les recevrons, et pas un seul ne restera pour porter 
dans leur pays la nouvelle de leur défaite! 

Ils continuèrent leur marche, à travers une rue 
plus large que toutes celles qu’ils avaient déjà par- 
courues. De grands et magnifiques édifices attirèrent 
les regards d’Itzoatl. C’étaient les ménageries im- 
périales. 

L’une d’elles consistait en galeries immenses, sou- 
tenues par des colonnes de marbre d’une seule pièce. 
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Ces galeries entouraient un vaste jardin semé de 
groupes d’arbres, et renfermant plusieurs étangs, les 
uns d’eau salée, les autres d’eau douce, destinés aux 
oiseaux aquatiques. Puis on y voyait, dans d’im- 
menses volières, toutes les espèces d’oiseaux do 
l’Anahuac, dont l’ensemble varié offrait un coup 
d’œil charmant. 

— C’est le palais des oiseaux, dit Mitlal à Itzoall ; 
rien ne révèle la magnificence et la grandeur de nos 
souverains comme ces sortes d'établissements. Fi- 
gure-toi que, dans ce palais, trois cents hommes 
sont chargés d’avoir soin des oiseaux. Ces charmants 
volatiles y ont tant d’espace pour prendre leurs 
ébats, et une nounâture si appropriée à leurs goûts, 
qu’ils nesemblent pas regretter la liberté dont ils jouis- 
saient dans les bois. Plusieurs hommes, versés dans 
l’art de guérir leurs maladies, y apportent de 
prompts remèdes; divers employés surveillent les 
œufs pendant l’incubation ; d’autres recueillent, à 
certaines époques, les plumes dont on se sert pour 
former ces merveilleux tissus que les étrangère eux- 
mêmes sont forcés d’admirer. Tout à l’heure, tu con- 
templais ce bâtiment à structure étrange, qui forme 
l’angle de cette rue. C’est la loge des animaux féroces. 
Quand il te sera donné d’y pénétrer, tu y verras des 
chambres souterraines et profondes, de vastes cours 
pavées de marbre, et divisées en compartiments, où 
habitent le lion, le jaguar, le loup, l’aigle, et, en un 
mot, tous les animaux qu’il est possible de rencontrer. 
Des viviers, entourés de murailles, renferment le 
hideux caïman lui-inôme: des serpents de toutes 
couleurs et de toute dimension, y sont gardés dans 
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de larges ton lies. Dans un vaste parc voisin, on entre- 
lionl des daims, des lièvres, des lapins, et autres 
animaux paisibles, destinés îi servir de nourriture 
aux bêtes féroces. 

Le cacique eût pu ajouter qu’on les nourrissait 
principalomant des entrailles arrachées aux innom- 
brables victimes humaines immolées au démon. 

Intarissable lorsqu’il s’agissait de décrire la cité 
(le Moctezoma, Mitlal parla encore à son neveu tiu 
grand arsenal de l’empire, des jardins botaniques, et 
des nombreux ateliers de peintres, de sculpteurs, 
d’orfèvres, travaillant constamment pour la cour. 

Les caciques étaient arrivés sur la giaud’place, 
au centre de laquelle s’élevait le palais du monarque. 
C'était une réunion de maisons spacieuses, mais 
basses, toutes bâties en pierre rouge entremêlée de 
marbre blanc. Vingt portes, gardées par des soldats, 
donnaient sur la place, et sur les rues aboutissantes. 
On y remarquait trois vastes cours ornées de fon- 
taines, et de grandes salles de réception ; dans l’une 
d’elles trois mille personnes se trouvaient à l’aise. 
Venaient ensuite de longues chambres, les unes 
aux murs incrustés de pierres polies et brillantes, 
les autres aux portes et aux lambris de cèdre et 
de cyprès couverts de sculpture. Autour de la de- 
meure impériale s’élevaient les bâtiments habités 
par les femmes, les hôtels des grands dignitaires 
do l’empire, et les logements des officiers su- 
balternes. 

Une foule silencieuse couvrait la place du palais ; 
car personne n’osait élever la voix devant le séjour 
du souverain. Quoique le jeune empereur Guate- 
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lîlozin (i) traitât ses sujets avec bonté, et négligeât 
les parties du cérémonial qui n’inspirent qu’une 
crainte servile, l’ombre de Moctezoma faisait encore 
peser l’ancien despotisme sur le peuple. 

Mitlal et son neveu entrèrent enfin dans une 
immense antichambre, où six cents nobles passaient 
habituellement la journée en silence, ou ne parlant 
qu’à voix basse, si la nécessité ou le service de 
l’empereur l’exigeaient. 

Itzoatl fut instruit du cérémonial à observer lors 
de sa réception. On le revêtit, ainsi que Mitlal, d’un 
sac de toile, et on leur ordonna de se déchausser ; 
car les nobles eux-mêrnes ne pouvaient se présenter 
devant l’empereur, sans subir cette étonnante trans- 
formation. 

Au retour'de Mitlal, qui demeura assez longtemps 
aux pieds du trône, Itzoatl fut admis chez l’empereur. 
L’enfant s’acquitta du cérémonial prescrit avec une 
grâce parfaite. Il se prosterna trois fois devant 
le souverain. A la première révérence, il dit : Sei- 
gneurl à la deuxième, s’approchant davantage, il 
s’écria : Mon Seigneur! à la troisième, il s’arrêta 
non loin du trône, en disant : Très-haut et puissant 
Seigneur! Puis il resta dans l’humble attitude d’un 
esclave, et les yeux baissés : car c’était un crime 
capital que de lever les yeux sur l’empereur. 

Guatemozin considéra quelques instants en silence 
la douce et franche figure du cacique adolescent, 
' qui, malgré l’humiliation de commande qu’il subis- 
sait devant celui qui allait devenir son souverain, et 

(1) Ou pliilAl Quauhtcmoiziii. 


Ijigiiii. _ by G(“ ylc 


36 


LES CACIQUES UE TLASCALA. 


plus tard son ami, ne démentait point la noblesse 
de son caractère et de sa race. 

— Jeune homme, dit enfin l’empereur, nous 
venons d’apprandre que vous voulez nous servir 
dans l’ordre du Jaguar. Malgré le défaut d’âge et 
votre qualité d’étranger, nous vous accordons volon- 
tiers ce privilège. Nous voulons même, vu la guerre 
qui se prépare, abréger en votre faveur le temps 
d’épreuve, et vous faire initier définitivement vers la 
fin de la lune prochaine. Allez, et soyez fidèle. 

Itzoatl, ainsi congédié, sortit à reculons, sans 
lever les yeux, et en réitérant les mêmes démons- 
trations de respect (i). 

— Viens, dit Mitlal à son neveu, dès qu’ils furent 
sur la grand’place, ne perdons pas notre temps. 
Nous irons de ce pas au grand téocalli ; je te pré- 
senterai au teoteuctli, et, ce soir même, on procédera 
à ton initiation. Gomme nous n’avons point de 
parents â Tenochtitlan, cela se fera pendant le repas 
des jeunes caciques, qui se préparent, comme toi, 
à recevoir l’ordre du Jaguar, et qui seront tes com- 
pagnons. Telle est la volonté de l’empereur. Je 
t’exhorte au courage, mon jeune ami ; ne t’étonne de 
rien ; il ne t’arrivera aucun mal sérieux. Du reste, 
je compte sur toi pour donner une nouvelle preuve 
du patient courage des Tlascalans. 

Les historiens ne nous ont décrit que les céré- 
monies longues et cruelles, qui servaient d’initiation 

(1) Dans cette description de l'ancienne Mexico, nous n'avons 
fait qu'abréger les récits des historiens de l’expédition, et surtout 
les leltrc's de Fei nand Cortez. 
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au grand ordre des Princes ou Técuitles, dont l’em- 
pereur lui-même était le Grand-Maître. Il y avait 
encore trois ordres militaires, institués comme le 
premier par Moctezoma IL C’étaient les chevaliers 
de l'Aigle, du Lion, et du Jaguar ou du Tigre. Ils 
portaient au cou la tête de ces animaux, qui était 
aussi peinte sur leurs habits. Chaque ordre avait son 
initiation et ses épreuves, cérémonies sanglantes et 
absurdes, que nous trouvons dans l’ancien monde 
chez les nations phéniciennes, ou plutôt cananéennes, 
qui les importèrent en Grèce, en Etrurie et peut- 
être même en Egypte (i), 


V 


Depuis plus d’un mois, le jeune Itzoatl vaquait, 
dans le grand téocalli de Tenochtitlan, aux exercices 
de pénitence proscrits par les lois de l’empire. 

Bâti en 1486, six ans seulement avant la découverte 
de l’Amérique, ce temple se distinguait de tous les 
autres téocallis de l’Anahuac, tant par sa destination, 
que par son immense étendue et sa prodigieuse 
élévation. Que l’on se figure d’abord une vaste 
enceinte d’épaisses murailles de huit pieds de haut. 


(I) On a découvert des vestiges de mystères et d’iniliations 
partout où Ii-s Phéniciens avaient des colonies, ou des relations 
commerciales. (Th. Moore. Histoire de l’Irlande, t. I.) 
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surmontées de créneaux en forme de niches, et cou- 
vertes do reliefs en pierre, représentant des serpents 
entrelacés. Au centre de ce carré s’élevait une pyra- 
mide exactement orientée, ayant à sa base quatre- 
vingt-dix-sept mètres de circonférence et trente-sept 
do hauteur. On y distinguait cinq étages ou assises. 
Un large escalier conduisait au sommet de l’édifice, 
où, sur une vaste plate-forme, se trouvaient deux 
tourelles, renfermant chacune un autel. Sur l’un se 
trouvait la statue de Tezcatlipochtla, le premier des 
dieux après Téotl, cette divinité suprême et invisible, 
mais à qui l’on ne rendait aucune espèce de culte (i). 
Tezcatlipochtla était le dieu de la pénitence, de la 
stérilité et du deuil ; les Aztèques s’adressaient a lui 
pour obtenir le pardon de leurs fautes. 

Cette idole était de pierre noire et luisante, et cou- 
verte de vêtements de soie ornés de rubans. Elle 
portait à la lèvre inférieure des anneaux dor et 
d’argent, dans lesquels était retenu un petit tuyau 
de cristal, d’où sortait une plume verte, qu’on rem- 
plaçait quelquefois )>ar une bleue. Une tresse de 
cheveux d’or bruni, lui servait de diadème, et à 
l’extrémité de celte tresse pendait une oreille d’or, 
un peu noircie d’une sorte de fumée, qui représentait 


(!) C’est là un fait bien Pilonnant sans doute, que nous ren- 
controns dans toutes les religions païennes, tant chez les nations 
civilisées, que chez les Esquimaux et les hordes sauvages de 
l’Afrique, de l’Océanie et du nord de l’Asie. N’est-ce pas là un 
sentiment, provenant de la chute primitive, par lequel l’homme 
se reconnaît indigne et incapable d’honorer comme il faut la 
Divinité? Et ne fallait-il pas un Médiateur, pour renouiT les 
rapports interrompus entre Dieu et l'homme? 
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les prières des pécheurs et des affligés. Au cou de la 
statue était suspendu un lingot d’or, qui lui couvrait 
le sein ; ses bras étaient ornés de bracelets d’or. Elle 
portait dans la main gauche un chasse-mouches de 
plumes vertes, bleues et jaunes, qui s’échappaient 
d’une plaque d’or, si bien brunie qu’elle faisait l’effet 
d’un miroir, ce qui signifiait que d’un seul coup d’œil 
l’idole voyait tout ce qui se passe dans funivers; 
dans la main droite, elle tenait quatre flèches, em- 
blèmes du châtiment dont les pécheurs étaient 
menacés. 

Dans la tourelle opposée on voyait la statue du 
dieu de la guerre. Huitzilopochtli était la principale 
idole des Aztèques, et on l’appelait le tout-puissant 
seigneur du monde (i). Cette statue était de bois, et 
représentait une forme humaine, assise sur un globe 
de couleur d’azur, et appuyée sur un brancard, de 
chaque côté duquel sortait un serpent. Son front 
était azuré; une bande de la même couleur, tra- 
versant le nez, s’étendait d’une oreille à l’autre ; sa 
tête était ombragée de grandes plumes k pointes 
dorées. L’idole portait dans la main gauche une 
rondache blanche, chargée de cinq pommes de pin 

(1) Li s tribus phéniciennnes, quoique adorant le grand dieu 
Baal-Samin (le dieu du ciel), que les Grecs appel!;i:,‘nt Zei/5 ou 
Jupiter, vénéraient cependant de préférence le dieu secondaire 
Melicerte, ou plutôt Melek-Kercth (le roi de la cité), appelé par 
les historiens grecs Hiraklcs ou Hercule. Dans leurs courses 
.maritimes, les Phéniciens se mettaient toujours sous la conduite 
du dieu de la guerre, dont ils portaient l’image avec eu.x, et 
qu’ils établissaient comme chef des cités qu'ils fondaient. Les 
voyage,s et les exploits de rilerciile tyrien symboli.s('nt l’Iiistoire 
des colonies phénieiennw. 
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disposéi s C‘ii croix, el, au sommet d'une sorte de 
cimier d’or jdacé sur quatre flèches que les Mexi- 
cains considéraient comme des présents des dieux ; 
dans la main droite, elle agitait un serpent couleur 
d'azur. 

Pivs des tourelles, se trouvait la fameuse pierre 
des sacrifices. C’était une table ronde et convexe, en 
pierre verte, offrant l'aspect d’une rosace très-bien 
sculptée. L’un des côtés de la base était formé d’un 
bas-relief représentant, selon toute apparence, une 
victoire que remporte Huitzilopochtli sur un dieu 
étranger. C’était là que les sacrificateurs immolaient 
les victimes humaines. 

Autour de la pyramide s’élevaient trente-neuf 
autres tourelles, consacrées chacune à une divinité. 
Là, on adorait Quetzalcohuatl , le dieu de l’air; 
Centeotl, la déesse de la terre; Tlaloc, le dieu de 
l’eau ; Xipc, le dieu de l’or, et d’autres divinités plus 
ou moins sanguinaires, qui recevaient chacune, à 
des époques déterminées, leur tribut de sanglantes 
immolations. 

Mais ce qui surtout inspirait l’effroi à quiconque 
visitait pour la première fois ce téocalli, c’était une 
sorte de monument bâti avec des crânes et des osse- 
ments d’hommes, témoignage évident de la férocité 
systématiefue des Aztèques (i). 

L’empereur et les principaux caciques avaient des 
oratoires dans l’enceinte du temple, qui renfermait 


(I) Les mythographes grecs rapportent aussi d'un certain 
Busiris, roi d’Egypte, qu'il éleva à Ammon-lta un temple entiè- 
rement bâti avec des crânes et des ossements humains. 
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aussi des jardins, des fontaines, les habitations des 
prêtres, et plusieurs monastères d’hommes et de 
femmes. 

Il n’est nullement nécessaire de rechercher l’ori- 
gine des Tlamacazquis, ou moines mexicains, soit 
dans le Bouddhisme, soit dans le Christianisme. Le 
Bouddhisme était une religion trop pacifique, trop 
contemplative pour qu’elle pût s’harmoniser avec 
l’instinct belliqueux et féroce d’un peuple anthro- 
pophage. Quant au Christianisme, il n’est pas pro- 
bable qu’il SC soit développé dans l’xVnahuac au 
point d’y établir des monastères. Il faut donc cher- 
cher le principe de ce phénomène dans la nature de 
l’homme. L’idée de se retirer du monde, de mortifier 
ses passions, de se vouer à la contemplation ou à la 
pénitence, est aussi ancienne que l’idée de sacrifice, 
et remonte à la tradition primitive. Cette vérité, je 
dirais presque ce sentiment, a pu dégénérer, engen- 
drer des erreurs, jamais elle n’a dispara. Parce que, 
sur plusieurs points du globe, des nations entières 
sacrifiaient à leurs divinités des victimes humaines, 
l’idée du sacrifice, n’était pas moins vraie et néces- 
saire. Et pour que cette idée fut complète, il fallait 
que l’homme comprit qu’il devait h Dieu le sacrifice 
de lui-niôme, qu’il était nécessaire, vu l’indifférence 
des masses, que quelques individus se fissent les 
médiateui-s entre Dieu et l’humanité, se dévouant , 
pour établir une sorte d’équilibre, et comblant par 
la surabondance de leurs mérites le vide produit par 
la négligence de la multitude. 

De plus, les hommes comprirent par l’expérience 
que, pour se livrer avec fruit à fétude de la sagesse 
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et au culte de la divinité, ils devaient se délivrer du 
joug des passions, et des soins do la vie. C’est la 
théorie do Socrate dans le Phédon; c’était la pratique 
de Pythagoro et des gymnosophistes. En parcourant 
le globe, nous tronvons, dans l’antiquité comme de 
nos jours, les Sannyasis dans les Indes ; dans l’Asie 
centrale et orientale, les Shamans (i) et les Bonzes ; 
en Egj’pte, dans la Samothrace, et chez les différentes 
penplades celtiques, nous trouvons des collèges ou 
communautés de prêtres; à Rome et au Pérou dos 
Vestales, et enfin, dans l’Anahuac, les Tlamacazquis. 

Qu’on ne se méprenne pas sur le caractère de ces 
institutions. Elles étaient bien loin de renfermer 
l’exacte obsemnee de ce que nous appelons les 
conseils évangéliq'ues. On sait ce qu’étaient et ce que 
sont encoi’o la chasteté et la pauvreté dans ces sortes 
de communautés, tandis que l’obéissance ne s’y 
révèle que comme une basse et servile soumission au 
despotisme d’un seul. 11 suffit d’étudier ces institu- 
tions diverses, pour se convaincre que le monachisme 

( I ) Quant aux Shamans et aux institutions iamaïques, nous 
Ira croyons avec raison des imitations, ou plutôt des ruines d'un 
christianisme disparu. Nous savons que le Shakia-Mouni histo- 
rique, réformateur du Bouddhisme, fut de beaucoup p»îstérieur 
h l’ère chrétienne, et qu’il reçut sa doctrine d’un vieillard, que 
Ira livres bouddhistes ne définissent que vaguement : mais ils en 
disent assez pour nous donner le droit de supposer qu’il était 
missionnaire chrétien. Les Nestoriens jiénétrèi'ent de bonne 
heure dans le Thibet et dans le Céleste-Empirc, ils y eurent des 
chrétientés florissantes. On sait comment les institutions reli- 
gieusi's dégénèrent lorsqu’il n'y a plus de prêtres pour en sauve- 
garder l’intégrité. I.a condition religieuse de l’Abyssinie en rat 
une preuve frappante. 
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païen n'est qu’une monstrueuse contrefaçon de l’idée 
chrétienne. 

La nuit était venue. Itzoatl veillait seul dans un 
petit temple contigu au palais des sacrificateurs. 
C’était une rotonde, où aboutissaient plusieurs longs 
corridors conduisant aux logements des prêtres. Au 
milieu s’élevait un autel, et sur cet autel une idole 
représentant le farouche dieu de la guerre. 

A des intervalles marqués, le novice devait brûler 
de l’encens devant l’autel, et se faire dans les bras 
et les jambes des incisions avec des épines d’agave, 
afin d’obtenir, par l’effusion de son sang, la béné- 
diction du dieu pour les armes des Aztèques. 

Le jeune homme était triste et pensif; une vague 
terreur s’était emparée de son âme. Souvent il plon- 
^ geait avec inquiétude ses regards dans les ténébreux 
corridors, peuplés des créations fantastiques de son 
imagination troublée. La lune, projetant une lueur 
incertaine sur la figure sinistre de l’idole, la rendait 
plus hideuse encore. Itzoatl pensa involontairement 
â la douce image de Jésus, qu’il avait vue et admirée 
chez les moines espagnols â Tlascala. Il songea avec 
une indicible émotion à ce Dieu d’amour, mourant 
pour les hommes ; â ce Dieu si bon, si miséricordieux 
qu’aimait sa mère, la bonne et sensible Yula ; et son 
cœur se gonfla, ses yeux se remplirent de larmes. 
Les sombres dieux de l’Anahuac ne lui apparaissaient 
plus que comme des démons, sortis de l’enfer pour 
tourmenter les hommes. 

Soudain il entend derrière lui un soupir, et le 
souffle précipité, entrecoupé d’une respiration qu’on 
cherche à comprimer. 
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Tournant la tôle avec vivacité, il aperçoit sur le 
seuil un jeune homme qui le considérait avec atten- 
tion, et qui, se voyant découvert, cherchait h prendre 
la fuite. 

Itzoatl s'élance, et, saisissant le visiteur nocturne 
par le bras, il lui dit : 

— Qui es-tu? 

Le jeune homme fit un mouvement, et Itzoatl 
découvrit, sous l’accoutrement d’un tlamacazqui 
novice, la blanche figure d’un Espagnol. 

— Cacique, dit l’étranger à voix basse, ne m’ar- 
rête pas ; je t’en conjure, laisse-moi ! 

— Te laisser! reprit Itzoatl vivement; qui es-tu? 
que viens-tu faire ici? 

— Eh bien ! si tu veux absolument savoir qui je 
suis, viens!.... 

— Je ne puis quitter mon poste.... qui brûlerait 
l’encens? 

— Tu vois bien, seigneur, que les sacrificateurs 
ne font jamais la ronde. Cependant, si le sentiment 
du devoir te retient, je.... . 

— Non, non, je veux te suivre ; allons ! 

Et l’étranger, prenant le cacique par la main, l’en- 
traîna dans le corridor; puis il traversa un autre 
couloir long et étroit, qui aboutissait à une chambre 
spacieuse, éclairée seulement par une petite lampe 
suspendue au plafond. Presque sous la lampe était 
assis, sur des coussins, un homme d’une soixantaine 
d’années, à l’air vénérable et austère. En observant 
avec attention son regard terne et immobile, Itzoatl 
reconnut qu’il était aveugle. 

Il paraissait plongé dans une mélancolique rêverie; 
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en entendant les jeunes gens, il leva la tête, et tourna 
ses yeux éteints vers l’entrée de l’appartement, 

— Alonzo, dit-il, tu n’es pas seul? 

— Non, mon père, un jeune cacique m’accom- 
pagne ; il faisait sa veillép dans le téocalli rond, et 
mon imprudente curiosité m’a trahi : peut-être me 
faudra-t-il mourir? Cependant, je ne sais quelle 
confiance m’inspirait la touchante bonté répandue 
sur la figure franche et ouverte de ce jeune seigneur; 
dans cette perplexité, j’ai voulu vous l’amener, 
mon père. 

— Croirais-tu, s’écria Itzoatl d’un air indigné, 
que je serais capable de te livrer aux sacrifi- 
cateurs ? 

— Ce ne sont pas là les paroles d’un Aztèque, dit 
le vieillard ; un Aztèque ne dérobe jamais une victime 
à ses dieux sanguinaires. 

— Vous avez raison, répondit Itzoatl; je suis 
Tlascalan, et, comme tel, ennemi de toute espèce de 
trahison. Je suppose que ce jeune homme adore le 
Dieu puissant du Tlapallan ; or, ce Dieu est aussi le 
Dieu de ma mère et de mes trois frères. 

— Et tu ne tarderas pas, mon fils, à suivre leur 
exemple, dit le vieillard ; c’est Motezozomo le topiltzin 
qui te le dit. 

— Eh quoi? s’écria Itzoatl avec un joyeux trans- 
port, c’est à Motezozomo que je parle? Je vois enfin 
celui qu’on hi’a dit être le plus sage, le plus instruit 
des sacrificateurs, celui que je brûlais d’interroger 
sur nos dieux, sur nos origines? 

— Si tu veux m’écouter, mon fils, répondit le 
topiltzin, j’espère bien apaiser les doutes qui agitent 
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Ion cœur. Asseyez-vous là tous deux, mes enfants ; 
je vous l'aconterai Thistoirc de ma vie ; elle sera pour 
vous une source d’instructions salutaii’cs. 


VI 


— Si je veux vous raconter mon histoire, ce n’est 
pas que je prétende vous entretenir soit de ma jeu- 
nesse, soit de ma vio comme sacrificateur ; ces détails 
ne vous intéresseraient guère, et je veux les oublier 
moi-môme : je désire seulement que vous sachiez 
comment je naquis à la lumière du ciel. Ce récit est 
intimement lié à la connaissance des origines de 
notre nation. 

« Il y a trois ans que notre redouté seigneur Moc- 
tezoma m’envoya comme ambassadeur à Utatlan (i), 
pour conclure en son nom un traité avec Kiçab- 
Tanub, roi des Kichés et des Kachiquèlcs. Doux 
nobles caciques m’accompagnaient, c'étaient Xo- 
chicatl et Cuetzpalitli. Le roi était en ce moment en 
guerre avec les Zutigiles, guerre héréditaire, qui 
avait déjà coûté be:uicoup de sang à ces contrées 

(I) Utatlan, capitale du royaume dont les débris forment 
aujourd'hui la république de Gualéniala. Cette superbe cité fut 
fondée par le roi Acxopil, fils de Namaquiebé, r oi Toltéqiie qui 
avait envahi ces conln'es, et fondé l’empire des Kichés, des 
Kachiquèles et des Zutigiles. 


Digitized by Google 



I.KS C.ACIQIES DE TLASCAI.A. 47 

malheureuses. Aussi notre mission ne l'éussit-elle 
pas, et bientôt il fallut songer au retour. 

» C’est à Utatlan que j'appris l’arrivée des blancs. 
De vagues rumeurs répandaient partout qu’ils 
s’étaient emparés des îles Haïti et Cuba, et, je 
dois vous l’avouer, de sinistres pressentiments m’as- 
saillirent, lorsque je vins k songer qu’un pareil mal- 
heur pouvait frapper un jour aussi les nations de 
l’Ânahuac. 

» Notre retour ne devait être qu’une série de 
malheurs. Après avoir pris congé du monarque, au 
moment de nous mettre en route, nous cherchâmes 
en vain nos esclaves. Soit qu’ils se fussent enfuis, 
soit que les serviteurs du roi les retinssent, il nous 
fut impossible de les retrouver : il ne nous restait 
donc que l’alternative de porter nous-mêmes nos 
bagages, ou de les abandonner à Utatlan. Force 
nous fut de prendre ce dernier parti, et, nous munis- 
sant seulement du strict nécessaire, nous reprîmes 
!e chemin de l’Anahuac. 

» Aucun de nous ne connaissait le pays ; dès le 
début de notre voyage nous fîmes fausse route. Au 
lieu d’entrer dans le Xoconochco, après avoir franchi 
les frontières, et de continuer ainsi notre marche par 
le Tzapotecapan, nous prîmes la direction de la mer 
de l’est, en nous enfonçant dans le pays des Teo- 
chiapas. C’est une contrée délicieuse, qui nous 
rappelait le pays de Tlalocan si souvent décrit par 
les anciens, séjour fortuné que nos ancêtres ont 
perdu k cause de leurs offenses multipliées envers 
Dieu. 

» Nous fîmes une halte k Xocotenanco, dont les 
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habitants nous montrèrent des dispositions assez 
hostiles, et nous nous hùtànies de partir avant que 
le soleil ne fût sorti de la grande mer. Xocotenanco 
fut la dernière ville que nous rencontrâmes sur notre 
route. Nous marchâmes avec toute la célérité possible 
durant la majeure partie de la journée ; jugez de ce 
que nous eûmes à souffrir! Habitués à ne voyager 
qu’en litière, et abrités contre les rayons du soleil 
par de grands éventails de plumes que des esclaves 
agitaient au-dessus de nos têtes, nous étions réduits 
à marcher péniblement; une ardente chaleur nous 
accablait, et la soif nous faisait horriblement souffrir. 

» Vers le déclin du jour, nous entrâmes dans une 
agréable vallée, où de grands arbres, chargés de 
beaux fruits dorés, projetaient un ombrage qui 
invitait au repos. On eût dit que le pied de l’honinio 
n’avait jamais foulé ce sol, si fertile pourtant et si 
beau ; les arbres étalaient leurs rameaux avec un luxe 
sans pareil, et fléchissaient sous le poids de leurs 
fruits. Je remarquai pourtant avec quelque étonne- 
ment une absence complète de vie : on n’entendait 
pas le cri d’un oiseau, pas le bourdonnement d’un 
insecte. 

» Les deux caciques, mes compagnons, s’éten- 
dirent chacun sous un arbre, et s’endormirent 
bientôt. Quoique peut-être aussi fatigué qu’eux, je 
voulus, avant de me livrer au repos, faire mes dévo- 
tions et me tirer du sang en l’honneur de Tlaloc, le 
dieu des montagnes, afin d’obtenir pour moi et pour 
mes compagnons un heureux retour. Je me dirigeai 
donc vers une caverne que j'avais aperçue à l’entrée 
du vallon, et après une heure de prières et de macé- 
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rations, je repris le chemin du massif d’arbres où 
j’avais laissé les caciques, afin de me reposer auprès 
d’eux. 

» Mais comment vous dépeindre l’effroi dont je 
fus saisi en voyant mes malheureux amis se débattre 
sous les étreintes de la mort ! En proie à des con- 
vulsions terribles, ils se roulaient sur le sable ; leur 
figure était devenue noire; leurs yeux, injectés de 
sang^ roulaient d’une manière effrayante dans leurs 
orbites : je vis expirer mes chers compagnons de 
route, et je restai seul dans ces vastes déserts. 

» Quel était donc ce mystère? A quelle cause 
attribuer une mort si subite, et si terrible? Pendant 
que je demeurais là, contemplant ces hideux cada- 
vres, je commençai moi-mème à ressentir des dou- 
leurs de tète, dos crispations et des tiraillements 
dans les yeux. Alors seulement, je me rappelai avoir 
entendu raconter, que, dans le pays où j’étais en ce 
moment, croissaient des arbres dont l’ombre seule 
donnait la mort à quiconque osait s’abriter sous 
leur ombrage (t). Ne pouvant songer à rendre les 
derniers devoirs à mes infortunés collègues sans 
m’exposer moi-môme, il ne me restait pour 1e 
moment d’autre parti à prendre que de me retirer 
dans ma caverne, où je passai la nuit à gémir, et à 
pleurer ceux que la mort m’avait ravis si inopinément 
sous un ciel étranger. 

» Ma position était affreuse. Malade et sans forces, 
la tête me brûlait. Durant toute la nuit, j’entendis 
autour de ma retraite les hurlements des tigres et 

( 1 ) L’arbre dont it s'a;;il est le maHcenilUer . 
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(les jaguars ; Je n’avais pourtant rien î( craindre, car 
l’instinct de ces bôtes féroces les tenait éloignées do 
cette vallée de désolation, où l’on ne respirait que 
la mort. 

» Vers le matin, accablé par la lassitude et la 
tristesse, je parvins îi m’assoupir. Il était grand jour 
quand je m’éveillai. 

n Pour sortir au plus tôt do cette vallée, je voulus 
tourner la montagne dans le creux de laquelle j’avais 
passé la nuit. Parvenu à un plateau assez élevé, je 
vis avec frayeur que j’étais environné de toutes parts 
d’une épaisse forêt. Le désespoir me donna des 
forces : j’étais résolu de tout braver, et je m’enfonçai 
hardiment dans les bois, espérant du moins y être ù 
l’abri des rayons du soleil. 

n La nature s’y montrait dans toute sa vigueur 
primitive. Les bêtes fauves passaient près de moi 
sans étonnement et sans fureur, et les oiseaux au 
brillant plumage, depuis le quetzal jusqu’au huit- 
zililin, folâtraient autour do ma tête comme pour 
célébrer, par leurs chants variés, ma bienvenue dans 
leur majestueux domaine. On eût dit que le Créateur 
y avait semé à pleines mains les richesses du n>gne 
végétal. J’y admirai de grands palmiers en éventail, 
des sassafras, des chi^nes, des liquidambars, des 
platanes, entremêlés de liserons, de lianes et d’in- 
nombrables touffes de fougères. Cette vue imposante 
fit diversion ü ma tristesse; mes maux de tête dimi- 
nuèrent, et mes yeux, si douloureusement affectés, 
SC reposèrent av(‘C délices sur la belle verdure qui 
m’environnait. 

» Depuis longtemps ch'^jà je me frayais un chemin 
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à travers les broussailles, lorsque tout à coup je 
découvris, au milieu d’un épais fourré, une statue 
d’une dimension extraordinaire, et à moitié enfouie 
dans le sol. Le personnage quelle représentait, ne 
ressemblait à aucune race d’hommes que je con- 
nusse. Il portait une coiffure très-élevée; son cou 
était entourée d’un collier à gros grains; sa main 
droite serrait contre la poitrine une sorte d’instru- 
ment, tandis que la gauche reposait sur quelque 
chose que je ne pouvais distinguer. Je crus que 
c’était l’image d’ùn dieu, et, dans mon aveuglement, 
je lui adressai une prière pour obtenir mon prompt 
retour dans la patrie. 

» A mesure que j’avançais, mon étonnement 
redoubla. Partout j’apercevais des ruines de téocallis, 
de palais, de maisons ; çà et là, sur le sable et entre 
les buissons, gisaient des tronçons de statues, des 
restes de sculptures, d’énormes blocs de pierre 
chargés de peintures sacrées. 

» En avançant, j’entrevis, à travers la futaie, un 
édifice dont l’ensemble grandiose me plongea dans 
une sorte de stupeur. C’était une montagne faite de 
- main d’homme, qui, sans nul doute, avait été revêtue 
jadis do pierres polies, et de vastes degrés, car j’en 
voyais encore les vestiges. Sur le sommet s’élevait 
un palais ou un téocalli, dont l’enceinte extérieurii 
était percée de quatorze portes très-larges. Du contre 
s’élançait une haute tour. Les piliers et les frontons 
étaient chargés de sculptures, représentant des dieux 
ou des rois, aux proportions gigantesipies. Je ne 
pouvais m’imaginer (juel peuple avait fourni les types 
do ces figures étranges. L'itr nez, excessivement 
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long, étail légèrement recourbé, et leur front déprime 
fuyait en arrière. Elles me semblaient richement 
vêtues; je crus pourtant reconnaître, dans leur 
accoutrement, des peaux d’animaux féroces. Ce ma- 
gnifique édifice tombait en ruine ; la mousse couvrait 
ses parois dégarnies, et de tous côtés, entre les 
fissures des pierres, sortaient des buissons d’une 
végétation luxuriante (i). 

» Rien ne saurait dépeindre ce que j’éprouvais en 
ce moment. Âu sein d’une vaste solitude, au milieu 
du calme imposant de la nature, je contemplais les 
œuvres de l’homme, et l’homme n’était pas là pour 
les animer. Je voulus faire un détour et arriver au 
pied du monument, afin de pouvoir l’examiner à mon 
aise, lorsque, dans un bosquet de platanes, je décou- 
vris une petite habitation construite en pierres 
rouges, et presque entièrement conservée. Sur le 

(I) Les Espagnols appelèrent Palenque cclla ville en ruines. 
M. Balbi, dans sa Géographie Universelle, lui donne le nom de 
Cttlhuacan. Elle avait six à sept lieues de tour. Ses ruines nous 
ofTrent encore des temples, des palais, des tours, des observa- 
toires, des tombeaux, des pyramides, des ponts, des aqueducs, 
des fortiOcations, des maisons, des souterrains, tout cela cons- 
truit en pierres polies, et presquo toujours revêtu à l’extérieur 
et à l'intérieur d’un enduit du plus beau vermillon. On a décou- 
vert des vases, des idoles, des tables de pierre, des médailles, 
des instruments de musique, des statues colossales, des bas-reliefs 
d’une très-belle exécution, encore très-bien conservés, et ornés 
de caractères hiéroglyphiques. (Voyez les Annales de Philosophie 
Chrétienne, t. XII, p. 441.) Dans cet article, M. Bonnetty donne, 
d’après le capitaine Dupaix, la description du monument le plus 
grandiose et le plus frappant de ï*alenque ; c’est celui que les 
explorateurs nomment le Palais, et que décrit sommairement le 
sacrificateur mexicain. 
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seuil de la porte était assis un vénérable vieillard, 
qui me sembla bien prés d’achever le voyage de la 
vie. Sui‘ ses genoux était déroulée une longue feuille 
de tissu d’agave chargée de peintures, qu’il semblait 
examiner avec une respectueuse attention (t). 

» L’aspect de ce vieillard m’inspirait un sentiment 
de vénération mêlé d’une vague terreur, car son 
visage m’offrait le type vivant des figures humaines 
si étrangement conformées, et que je venais de con- 
templer dans les statues et les sculptures du monu- 
ment. A droite de sa demeure s’élevait, sur un tertre, 
le signe sacré de la religion des blancs, signe qu’à 
cette époque je né connaissais pas encore. 

» A mon approche, le vieillard leva la tête, et 
m’ayant considéré ûn instant, il me dit en langue 
tzendale et avec un affectueux sourire : 

» — Que la paix du Dieu du ciel soit avec vous ! 

» Puis, Î1 se leva à l’aide de son bâton, et me fil 
un profond salut. 

» — Sage vieillard, lui dis-je, étranger dans ce 
pays, je me suis égaré au inilieu des forêts, et mes 
compagnons ont péri.... J’appartiens à la n^ion des 

(1 ) Les peuples de l’Amérique centrale navaient point d’écri- 
ture proprement dite. Ils peignaient sur papier d’agave, sur peau 
de cerf, ou sur toile de coton, la représentation propre ou 
symbolique de ce qu’ils voulaient décrire. On trouve pourtant 
chez eux des vestiges d’écriture phonétique. Plusieurs de leurs 
caractères ont une certaine ressemblance avec les hiéroglyphes 
chinois et égyptiens. On lit plus ou moins bien lei manuscrits 
aztèques, mais les hiéroglyphes des bas-reliefs de Copan, de 
Mitla, de Palenque, d’Uxmal, etc., parmi lesquels on découvre 
quelques caractères chinois et égyptiens, n’ont pas encore été 
décliilîrés. ‘ ’ . 
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Aztèques, et je suis revêtu de la dignité et des fonc- 
tions de topiltzin. Mon maître, le grand Moctezoma 
qui règne sur l’Aiiahuac, m’a envoyé comme ambas- 
sadeur au puissant Kiçab-Tanub, le souverain d’U- 
tatlan. 

» Pendant que je parlais, le front du vieillard se 
rembrunit. 

» — A la vue de vos insignes, reprit-il, j’avais 
soupçonné votre qualité de sacrificateur; mais n’im- 
porte, entrez dans ma demeure : vous êtes fatigué, 
il faut réparer vos forces, avant de vous remettre 
en route. 

» Cette bienveillante invitation fut cordialement 
acceptée, et j’entrai dans la maison, qui, sous le 
rapport de l’ameublement, ressemblait assez à nos 
demeures de Tenochtitlan. Bientôt mon hôte posa 
devant moi du pain de manioc, des dattes, et un vase 
contenant une boisson rafraîchissante. 

» — Voilà, dit-il, tout ce que je puis vous offrir 
pour le moment. Mon serviteur, et mon cher Alonzo 
sont partis depuis ce matin pour la pêche, dans le 
Micol ou le 'Talija; je n’ose pas les envoyer à la 
chasse : il y a trop de bêtes féroces dans la forêt. 

» J’assurai le vieillard que j’étais parfaitement 
content de ce qu’il m’offrait, et, ayant réparé un peu 
mes forces, je lui adressai de nouveau la parole. 

» — Oserai-je demander le nom du seigneur qui 
m’accorde une si cordiale hospitalité? 

» — Je suis le dernier des Tchânes, race souve- 
raiiK! et sacerdotale, qui va bientôt s’éteindre et 
disparaitn' dans l’éternité. Mou peuple existe encore; 
les restes infortunés de la puissante nation, qui l);Mil 


« 
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la cité dont vous voyez les ruines, subsisteront pour 
accomplir leur destinée, selon qu’il est prédit dans 
les fastes sacrés : Et il sera le serviteur des serviteurs 
de ses frères (i). Mais la famille des Cuculchans s’en 
va ; les fds de Uotan disparaîtront de la terre ; car je 
m’appelle, aussi Uotan, comme le premier de ma race ; 
et, vous le voyez, tel qu’une liane desséchée, je suis 
penché sur le bord de la tombe. Cependant je renaî- 
trai à une vie nouvelle, à une vie sans fin, et je 
goûterai un bonheur sans mélange dans le sein du 
Dieu que j’ai appris à connaître. 

» Je ne compris presque rien à ce discours, mais 
les paroles du vieillard pénétrèrent jusqu’au fond de 
mon cœur, et s’il ne m’avait pas dit qu’il était moi-tel, 
j’eusse été tenté de le prendre pour un dieu. Pénétré 
de respect, je n’osai plus l’interroger. Il s’aperçut 
de mon embarras. 

» — Je vois, continua-t-il que mon langage vous 
étonne ; vous ne pouvez me comprendre, parce que 
vous êtes topiltzin, et sacrifiez des victimes humaines 
à des dieux qui ne sont pas. 

« Un jour le désir me prit de visiter le premier 
établissement que fonda notre nation , lorsqu’elle 
arriva d’au-delà de la grande mer. J’appareillai mon 
canot, et fis voile vers les îles Caraïbes. En abordant 
à Haïti, je vis des hommes blancs et barbus venus 
de l’Orient pour asservir le monde. Ils prirent mon 
canot, et me vendirent comme esclave. Le maître 
qui m’acheta, Âlonzo Molina, était bon ; il eut pitié 
de mon grand âge, et me traita en frère. Je tombai 

(I) Gcii., IX, 2o. 
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malade; il me soigna comme l'eût pu faire une mèro 
ou une tendre épouse. Et quand je lui demandai 
pourquoi il agissait ainsi avec moi, il me répondit 
que son Dieu lui ordonnait d’aimer tous les homme.s, 
et de leur faire du bien. Je me pris à aimer ce bon 
maître, et son Dieu qui le rendait si bon. 

» Souvent je voyais, dans notre hutte, un sacrifi- 
cateur blanc, qui me parlait de son Dieu et du Fils 
de ce Dieu, qui devint homme comme nous, et qui 
expira sur un instrument de supplice, afin de frayer 
à tous les hommes le chemin d’un bonheur sans 
fin; et ce sacrificateur ajoutait que, moi aussi, je 
pouvais avoir part à ce bonheur. 

» Ce prêtre m’instruisit ; il m’aida môme à peindre 
une partie de l’histoire de sa religion, histoire qui, 
en plusieurs endroits, me rappelait celle de nos 
origines. Je fus lavé et purifié de mes fautes dans 
l’eau sacrée, et je reçus le nom d’AIonzo, celui que 
portait mon maître, qui m’affranchit aussitôt après 
mon initiation. 

» Une nuit, le village que nous habitions fut 
envahi par une tribu de Caraïbes, A la tête de quel- 
ques esclaves, mon maître se^ porta à leur rencontre ; 
mais ceux-ci le trahirent, et il fut massacré. Sa 
femme s’était enfuie dès le commencement du 
tumulte. Je saisis dans mes bras le petit Alonzo, le 
fils de mon maître, et, profitant de l’obscurité, je 
courus vers le rivage. Je me jetai dans un canot, et, 
le jour suivant, nous débarquâmes dans la crique 
d’Ahualalco. 

» Je retournai dans ma tribu, mais comprenant 
bientôt que je ne pourrais m’y fixer, â cause de ma 
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nouvelle religion, et de la présence du petit Alonzo, 
je résolus de m’enfoncer dans la solitude, afin d’y 
servir Dieu en toute liberté, et de me préparer au 
voyage de l’éternité. Ce fut alors que, suivi d’un do 
mes esclaves, qui devint mon ami en embrassant 
ma religion, j’arrivai, avec mon Alonzo, dans celte 
forêt, où je m’établis parmi ces ruines. » 

» Le vieillard cessa de parler. 

» L’histoire qu’il venait de me raconter me causa 
la plus vive surprise. Elle me révélait une religion 
que je ne connaissais pas, et dont je n’avais jamais 
ouï parler. Je brûlais d’en savoir davantage, et j’étais 
sur le point de demander des explications, lorsque 
j’en fus empêché par l’arrivée de deux personnes, 
qui, chargées de poissons et d’instruments de pêche, 
entraient dans la maison. C’étaient Teman, le com- 
pagnon de Uotan, et le fils d’ Alonzo Molina. 

» Ce fut alors que je te vis pour la première 
fois, mon enfant, toi qui fais la consolation de ma 
solitude, et à qui j’eus le bonheur de sauver la vie. » 
Et le sacrificateur aveugle chercha la main du 
jeune Espagnol pour la presser dans la sienne. 

Puis il continua son récit. 

— Cédant aux pressantes sollicitations du vieil- 
lard, je m’étendis sur une natte dans un coin de la 
hutte, attendant que le sommeil vînt visiter mes 
paupières fatiguées et malades. Sur ces entrefaites, 
Uotan, Alonzo et Teman quittèrent la salle, et allèrent 
se prosterner devant le signe sacré du bonheur 
éternel, pour y faire leurs prières. 

« Le lendemain, j’étais dangereusement malade ; 
le poison que j’avais respiré dans la vallée de la 
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mort, me brûlait les entrailles; il me causa une 
fièvre, qui me retint durant plusieurs lunes sur nia 
couche. Pendant tout ce temps, je fus soigné avec un 
amour, une sollicitude que je ne pouvais m’expliquer. 
Tant que dura ma convalescence, le sage Uotau me 
parlait tous les jours du bonheur éternel, dont il 
espérait jouir bientôt. Il me raconta l’histoire de son 
Dieu Jésus, et m’expliqua les peintures sacrées qu'il 
avait empruntées aux sacrificateurs du Tlapallan. 

» Bientôt, je fus convaincu de la vanité et du 
néant de mes idoles sanguinaires; je reconnus la 
divinité de la religion des blancs. Dès que je pus 
quitter la hutte, Uotan m’initia à sa croyance, et, au 
nom du Dieu un en trois personnes, il me lava de 
mes crimes dans les eaux du Micol, qui roulait ses 
flots entre les ruines, non loin de sa demeure. 

» J’avais l’intention de demeurer désormais dans 
la foi-êt de Chiapas, et de consacrer mes jours au 
service de Dieu. D’ailleui’s, me disais-je, qu’irais-je 
faire h Tenochtitlan? Et Moctezoma, comment me 
l'ccevrait-il? 

» Je communiquai mon dessein, et mes réflexions 
au sage Uotan. 

» — Mon frère, me dit-il, vous ne pouvez fixer" 
ici votre séjour. Teman vous conduira jusqu’aux 
fiontièi’es de voti’e pays. Un secret pressentiment me 
dit que vous serez l'instrument d’un grand bien ; 
sinoir, sachez mourir pour voti'e Dieu. Venez, suivez- 
moi ; puisque vous ôtes à la veille de partir, je veux 
vous r*évéler le myslèr'e de rros origines, et vous 
rrrontrer des choses qui vous ravir’ont d’étonnement 
et d’adnrifirtion. 
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» Le vieillard prit son bâton, et s’engagea dans 
un sentier conduisant à un monument que je n’avais 
pas encore visité. 

»• Ma curiosité fut excitée au plus haut degré, et 
je m’empressai de suivre celui qui était devenu mon 
guide dans la vie de l'âme, et dans la sagesse duquel 
j’avais une entière confiance. » 

Motezozomo fut subitement interrompu par le 
retentissement de coups redoublés sur une plaque 
de métal. C’était le signal qui appelait les tlama- 
cazquis et les novices au sacrifice du matin. 

A ce bruit, Itzoatl se leva précipitamment. 

— Seigneur, dit-il à Motezozomo, je reviendrai 
le plus tôt possible. Et toi, Alonzo, tu seras mon 
frère ! 

Et sans attendre une réponse, le jeune cacique 
s’élança, avec la légèreté d’un chevreuil, dans le cor- 
ridor qui conduisait à la rotonde. 


VII 


Tenochtitlan était plongé dans les alarmes. Un 
mois s’était écoulé ; Coûtez l’avait employé k pousser 
les travaux du siège avec le zèle et l’énergie qui 
faisaient le fond de son caractère. Après avoir soumis 
toutes les peuplades d’alentour, et les avoir forcées 
de grossir son année, sous le prétexte de se 
venger elles-mêmes de la longue tyrannie des Aztè- 
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ques, il se rendit à Tezcuco, où il établit son quartier 
général. Il se trouvait ainsi à portée de surveiller 
l’armement de la flottille, qui devait attaquer la ville 
du côté du lac. 

Non loin do Tlascala, dans les ravins cachés par 
de hautes montagnes, le chef espagnol avait fait 
préparer tous les matériaux nécessaires à la cons- 
truction de treize brigantins, tandis que huit mille 
Acolhues creusaient, par ses ordres, depuis Tezcuco 
jusqu’au grand lac, un canal de douze pieds de pro- 
fondeur et de deux mille de longueur, pour le trans- 
port de la flottille. 

Les matériaux étant prêts, le général donna l’ordre 
de les transporter à Tezcuco. Huit mille Tlascalans ■■ 
se chargèrent de bois équarris, de mâts, de cordages, 
de câbles, de voiles, d’ancres, de munitions et de 
vivres. Lejeune Sandoval dirigeait ce convoi extraor- 
dinaire, qui s’étendait sur un espace de six milles. 
Précédé d’une forte avant-garde, il était protégé sur 
les flancs par de nombreux détachements disposés 
en éclaireurs. Trente mille Tlascalans le suivaient 
sous le commandement de Xicotencatl. 

C’était le 28 avril 1821. Castillans et Indiens se 
rangèrent en bataille sur les bords du canal, car les 
brigantins allaient être mis à flots. Cortez voulut faire 
cette cérémonie avec une grande pompe. Une messe 
solennelle fut célébrée par le père Olmedo, et tous 
les chrétiens présents reçurent la sainte communion. 

Puis le vénérable religieux, encore revêtu des orne- 
ments sacerdotaux, s’avança, bénit les brigantins, et 
imposa un nom k chacun deux, pendant qu’ils défi- 
laient devant lui et entraient dans les eaux du canal. 
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Quand on vit la flottille entière voguei’ vers le lac, 
l’espoir d’un triomphe certain entra dans tous les 
cœurs. Le Te Deum fut chanté au bruit du canon et 
des acclamations d’une population immense, accourue 
de toutes parts, pour voir la céi émonie, et admirer 
le génie des Européens, 

Cortez avait raison d’espérer : jamais son ai’mée 
n’avait été si bien organisée, si nombreuse. Grâce 
aux renforts qu’il avait obtenus, il se voyait à la tète 
de huit cents fantassins et de quatre-vingt-six cava- 
liers espagnols. Il possédait trois grandes pièces de 
siège en fer, et quinze petites pièces de campagne 
en bronze : les boulets, les balles et la poudre ne lui 
manquaient pas. Composée de Tlascalans, de Cho- 
lulans, d’Otomites, de Tezcucans, d’Acolhues et d’une 
foule d’autres tribus, toutes également impatientes 
de secouer le joug séculaire des Aztèques, l’armée 
des alliés indiens pouvait être évaluée à cent mille 
hommes. 

Avant de commencer l’attaque, Cortez fit réduire 
par ses capitaines les villes voisines qui défendaient 
les approches de la capitale. Xàltocan, située au 
milieu des eaux, tomba d’abord au pouvoir des alliés; 
Tlacopan et Xochimilco subirent le môme sort. La 
prise de la ville forUi de Quauhnahuac acheva de 
ruiner les espérances des habitants de Tenoch- 
titlan. 

On fil aux Mexicains, pendant plus do trois 
semaines, une véritable guerre de partisans. Alva- 
rado, Olid et Sandoval occupaient les trois chaussées 
conduisant à la capitale. Cortez s’étant réservé le 
commandement de l’escadre, investit Tenochtitlan 
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du côté du lac, et empêcha toute communicathon 
entre elle et les villes voisines. 

Pour mettre le comble à la détresse des assiégés, 
le général fit couper les aqueducs, qui conduisaient 
dans la grande ville la seule eau douce qu’elle pût 
àe procurer. 

Ce n’était pourtant pas chose facile que de prendre 
la capitale de l’Ânahuac. Bien qu'elle ne fût pas 
fortifiée comme nos villes d’Europe, elle tirait un 
grand avantage de sa position au milieu des eaux, 
de ses maisons en terrasses qui pouvaient devenir 
autant de citadelles, et surtout de l’énergique déses- 
poir de son immense population. 

Guatemozin, voyant l’imminence du danger, s’était 
affranchi de la fastueu.se étiquette introduite par 
Moctezoma. Il avait pris les armes, et visitait lui- 
même, chaque jour, les points de la ville qui lui 
.semblaient le plus menacés. Tous les Mexicains se 
pressaient, avec un dévouement digne des plus 
grands éloges, autour de leur jeune empereur, et 
juraient de vaincre ou de s’ensevelir sous les ruines 
de la cité. 

Mitlal se distinguait par son activité et son cou- 
rage. Il avait été chargé de fortifier le grand téocalli, 
qui, étant le point de réunion des différents quartiers, 
devait être le centre des opérations de la défense. 
Tous les tlamacazquis avaient pris les armés. Avec 
les caciqui's novices des trois ordres, qui allaient 
fournir les i)reuves do leur courage, ils formaient 
une assez forte garnison, disposée à défendre valeu- 
reusement le temple transformé en citadelle. 

Itzoatl était en pi’oie à une cruelle perplexité. En 
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vouant son bras à la drfensc de l’empire aztèque, 
il n’avait pas prévu qu’il lui faudrait combattre ses 
compatriotes. Et puis, son âme était déjà à moitié 
chrétienne. Il avait d’abord cru pouvoir se raidir 
contre les puissantes insinuations de la grâce; mais 
le souvenir de tout ce qu’il avait vu et entendu l’ob- 
sédait sans cesse, et l’aspect continuel de la muraille 
de crânes qui se trouvait dans la cour du temple, 
contribuait à nourrir l’aversion qu’il ressentait déjà 
pour l’affreuse religion de Tenochtitlan (i). 

Cependant Mitlal parvint à dissiper, pour le 
moment, les doutes de son neveu. Il lui fit com- 
prendre qu’ayant donné sa parole à l’empereur, il ' 
était obligé de la tenir ; que les Tlascalans étaient 
des aveugles, courant à leur perte, et se forgeant des 
chaînes; qu’il ne devait pas craindre de rencontrer 
son père dans la mélée, car Xolotl n’avait pas quitté 
Tlascala, où il s’occupait activement à préparer les 
esprits à un revirement si les Espagnols éprouvaient 
un échec. 

Fatigué de ces escarmouches si souvent répétées 
sans succès décisif, et désirant conserver Mexico 
intact, Cortez ordonna une attaque générale. Tous 
les jeunes officiers applaudirent à cette mesure, mais 
elle n’obtint pas l’assentiinent des vieux guerriers, 

(t) Iji majeure partie de ces têtes provenait de prisonniers 
tlascalans. Moclezunia lui-même avoua un jour à Cortez que, 
bien qu'il eût pu aisément, et depuis longtemps, s’emparer de 
Tlascala, il respectait rindA[oendance de cette ré|)ublique, afin de 
|X)uvoir constamment exeraT son peu[)le à combattre ses valeu- 
reux voisins, et ne jamais manquer de prisonniers [>our les 
sacrifiées. 
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dont la prudence égalait le courage, et qui croyaient 
que le seul moyen de prendre Tenochtitlan, c’était 
de la détruire au fur et à mesure qu’on avançait, 
après avoir affamé et décimé les habitants. Mais l'avis 
du général prévalut. 

Cortez divisa l’armée en trois corps. Celui d’Al- 
derele, le trésorier, se composait de soixante Espa- 
gnols, dont huit cavaliers, et de vingt mille Acolhues. 
Ce corps était chargé d’abattre les maisons, et de 
combler les fossés. Alvarado avait sous ses ordres 
quatre-vingts Espagnols, douze mille Indiens et deux 
pièces de canon. Cortez, avec cent Espagnols et huit 
mille Tezcucans, commandés par Ixtlilxochitl, devait 
s’avancer par la rue principale, qui aboutissait direc- 
tement au grand téocalli. La flottile croisait sur le lac. 

La colonne commandée par Cortez s’avança au pas 
de course. Rien ne lui résistait. Les Aztèques furent 
culbutés, et précipités, dans les flots. Bientôt, ils 
commencèrent à se replier vers le centre de la ville, 
et Cortez, les voyant fuir, pressa la poursuite avec 
tant de vigueur, qu’ayant passé l’endroit le plus 
fangeux et le plus étroit de la chausée, il entra sans 
difficulté dans un quartier de la ville tenant à la 
grande place. Mais ici les' choses changèrent de face. 
Du sommet d’un téocalli, on entendit les sons écla- 


tants de la trompette sacrée. C’était Guateniozin lui- 
nièine qui donnait le signal. Les Aztèques, qui 
n’avaient pris la fuite que pour attirer les Castillans 
dans une embuscade se retournci’ent subiteiiKuit, (‘t 


opposèrent une résistance si désespérée, une tactique 
et des efforts si bien combinés, que le général fut 
refoulé jusque sur la digue. 
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On eût dit quelles revers de la noche triste allaient 
se renouveler. Des canots, chargés d’hommes et 
tenus cachés par des palissades, s’avancèrent à force 
de rames, et bordèrent les deux côtés de la chaussée, 
lançant sur les Espagnols une nuée de flèches. 

Le désordre se mit dans les rangs de Corlez; 
bientôt la déroule fut complète. Mais le général 
tenait toujours tête à l’ennemi ; il lâcha de rallier 
les siens, sans parvenir à se faire écouter. Son 
obstination à tenir ferme faillit lui coûter la vie. 
Pendant qu’il exhortait les Castillans à reformer 
leurs rangs, il fut saisi au corps par six caciques 
ennemis, qui voulaient le prendre vivant, afin d’é- 
puiser sur lui, devant l’autel de leur dieu, tous les 
raffinements de leur vengeance. 

Le péril était extrême. Percé de mille flèches, le 
coursier de Cortez s’abattit sous lui; il allait être 
précipité dans un canot, et ti-ansporté à Tenochtitlan, 
lorsque le fidèle Christoval de Guzman accourut, 
suivi de deux autres braves. Ils chargèrent vigou- 
reusement les caciques, et les forcèrent de lâcher 
prise, tandis que Guzman donna son cheval à Cortez, 
qui parvint ainsi à s’échapper. Les deux braves qui 
s’étaient dévoués pour leur chef, trouvèrent la mort 
dans ce combat ; Guzman fut pris vivant et réservé 
pour le sacrifice. 

Alderete, de son côté, avait commis une faute qui 
faillit causer la destruction entière du corps d’armée 
commandé par Cortez. S’étant avancé jusqu’à Tlate- 
lolco, il avait abandonné la garde d’un pont, sans 
prendre soin do combler le fossé. 

Cortez et ses troupes, qui sc hâtaient de regagner 
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le camp, sc vii’CiU tout ü coup arrôt^’S par cct obstacle 
imprévu ; car les (Uincmis avaient coupé le pont. 
Ixtlilxochill, et scs Tezcucans avaient passé le canal 
à la nage. Mais les Castillans, pesamment armés, 
et ayant des chevaux avec eux, semblaient devoir 
périr dans l’eau bourbeuse, sous les coups des 
ennemis, libres de tous leurs mouvements. Dans ce 
moment critique;, le général conserva toute sa pré- 
sence d’esprit. Calme, et sans paraître redouter 
d’autre péril que celui qui menaçait les siens, il fit 
passer ses troupes devant lui, et s’élança à leur suite 
dans le fossé. Il fut serré do près par Mitlal, qui 
commandait la colonne ennemie. Le cacique l’avait 
déjîi atteint, et il allait lui couper la tête, lorsque 
survint le fidèle Ixtlilxochitl, qui, d’un seul coup de 
hache, fendit le ci-âne du transfuge tlascalan. Mais au 
moment où le prince de Tezcuco sauvait la vie du grand 
capitaine, il fut atteint au-dessus de l’oreille gauche 
d’unepierrequileblessa grièvement. Sans s’émouvoir, 
l’héroïque indien appliqua sur la plaie un peu de terre 
détrempée, puis, jetant au loin son armure, il ne 
garda que son bouclier et sa massue, et retourna au 
combat, comme pour couvrir la retraite de Cortez. 

Voyant un cacique se détacher de la foule des 
combattants pour venir l’attaquer, le prince courut 
à lui, et d’un coup de massue il brisa le crâne de son 
ennemi. Déjà il se préparait à fouler aux pieds ce 
cadavre, lorsqu’une flèche lui traversa le bras droit. 
Cette nouvelle blessure ne lit qu’augmenter sa rage, 
et, répondant au défi d’un autre cacique, qu’il avait 
connu jadis à la cour, il s’élança à sa rencontre et 
l’étendit mort à scs pieds. 
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Alors, il se scMitit incapable de résister à la douleur 
<]ue lui causait sa blessure, et, faisant un grand 
ettorl de courage, il arracha la flèche restée dans la 
plaie. Ses indiens le ])ansèrent et appliquèrent des 
simples sur la blessure ; il put ainsi rejoindi-e Cortez, 
et tous deux, vigoureusement poursuivis, ne purent 
rentrer au camp qu’à travers mille obstacles. 

Les autres divisions de l’armée n'avaient pas moins 
souffert. Le trésorier Alderete, tomba dans une 
embuscade, et perdit beaucoup de monde. Il eut la 
douleur de se voir enlever l’étendard royal; qua- 
rante Espagnols furent faits prisonniers et réservés 
par les Mexicains pour être sacrifiés aux dieux. 

Le corps d'armée commandé par Alvarado n’eut 
pas un meilleur sort. Voulant lui faire connaître les 
succès qu’il venait d’obtenir, l’ennemi jeta dans ses 
rangs les tètes de quelques Espagnols et leur cria 
que le même sort les attendait. 

A cette vue, les Indiens alliés prirent la fuite, et 
les Espagnols, se virent bientôt forcés de suivre le 
torrent des fuyards. 

Lorsque l’armée fut rentrée dans ses retranche- 
ments, le capitaine Sandoval se rendit auprès de 
Cortez. 

— Mon fds, lui dit le général, les larmes aux 
yeux, mes nombreux péchés nous ont attiré ce 
désastre; je n’étais pas digne de prendre Mexico. 
Ah ! pourquoi Alderete a-t-il négligé d’exécuter mes 
ordres, en ne comblant pas les fossés à mesure que 
nous avançions? 

Alderete ayant eu connaissance de ces paroles, 
s’écria que jamais Cortez ne lui avait donné pareil 
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ordre, cl l’accusa d'avoir manqué de pruderuce. 

Les ofTicici-s s’interposèrent, et la nécessité d’une 
union cordiale dans des conjectures si périlleuses 
mit promptement fin à toute récrimation. 

Cette journée fut extrêmement fatale aux conqué- 
rants. Soixante Espagnols furent pris ou tués, mille 
alliés restèrent sur le champ de bataille, on perdit 
des chevaux, des canots, des armes et une pièce de 
canon. Aussi cette défaite releva le courage des 
Aztèques et ralentit l’ardeur des troupes de Cortez, 
surtout celle des Indiens alliés. 


VIII 


Pendant la nuit qui suivit ce jour de combats et 
de fatigues, il n’y eut point de service régulier au 
grand léocalli. Presque tous les as})irants aux trois 
ordres avaient suivi Mitlal. Plusieurs d’entre eux 
avaient péri ; d’autres étaient blessés ; tout le monde 
était avide de repos. Seuls, quelques téopixquis 
veillaient, et s’occupaient de tout préparer pour le 
sacrifice du lendemain. 

Mais Ilzoatl ne songeait point au repos. Il avait 
]>assé la journée à son poste, sur la plate-forme de 
la pyramide; de cette hauteur, il dominait et les 
lacs et les campagnes voisines; il put ainsi suivre 
tous les détails do la scène de carnage, qui se passait 
dans les rues de Tcnochtitlan, et sur les digues. 
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Bien des réflexions amères vinrent l’assaillir, plus 
d’une larme mouilla sa paupière, quand il vit la 
déroute des bi'avcs Tlascalans et la mort fatale de 
son oncle. Ses doutes sur la religion de ses pères 
allaient toujours en croissant, et le plongeaient dans 
une pénible anxiété. Aussi brûlait-il du désir de se 
rendre au plus vite auprès du topiltzin aveugle, et 
d’entendre le reste de son histoire. 

Dès que la nuit fut venue, au lieu d’aller prendre 
du repos, il se dirigea vers la chambre où veillaient 
et priaient Motezozomo et Alonzo. 

— Seigneur, dit-il en entrant, vous savez déjà 
la nouvelle? Nous sommes vainqueurs; mais le 
triomphe nous a coûte bien cher! 

— Mon fds, répondit le prêtre, Tenochtitlan ne 
jouira pas longtemps de sa victoire. Son heure a 
sonne ; la vengeance du ciel éclatera bientôt, et le 
châtiment sc'ra tc'rrible. 

— Vous me rappelez les prédictions et les fu- 
nestes présages dont parlait ma mère. Peut-être 
sont-ils connus de vous, qui savez tant de choses? 

— Je no les ignore pas, mon fils, mais ce n’est 
pas là la cause de mes craintes. Par ses abominables 
sacrifices Tenochtitlan a multiplié ses offenses envers 
Dieu; elle a aigri, exaspéré tous les peuples d’alen- 
tour par sa tyrannie, et ils se sont lassés d’une longue 
oppi'ession. Une poignée d’hommes blancs, armés 
de la foudre, s’obstine, malgré des 'pertes considé- 
rables, à vouloir soumettre les Aztwjucs. Ils ont déjà 
dompté des états puissants, et toutes les nations de 
l’Anahuac se liguent avec eux contre nous, comme 
contre un ennemi commun. Nous succomberons. 

LES CACIQUES. 7 
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La volonté de Dieu soit faite ! Je connais sa bonté, 
j’on ai l’expérience. Mais sous peu je ressentirai les 
redoutables effets de sa justice, car je dois expier le 
sang innocent que j’ai répandu sur les autels des 
faux dieux!.... Laissons-là ces tristes pensées. Peut- 
être nous voyons-nous aujourd’hui pour la dernière 
fois?.... 

— De grâce, interrompit Itzoatl, daignez achever 
le récit qui m’intéressait tant.... Peut-être le Dieu 
de ma mère deviendra-t-il bientôt le mien?.... 

Motezozomo commença en ces termes : 

— Nous suivîmes donc en silence le sage vieil lard, 
qui nous précédait avec une vigueur étonnante pour 
son âge. Nous franchîmes le paisible ruisseau, dont 
les eaux alimentaient jadis le grand aqueduc cons- 
truit près du palais, et nous arrivâmes au pied d’une 
montagne faite de main d’homme, et s’élevant en 
pente douce. Uotan, s’appuyant sur son bâton, gravit 
l’éminence; il s’arrêtait de temps en temps pour se 
reposer. Nous montâmes à sa suite. Arrivés sur 
l’esplanade qui s’étend au sommet, nous nous trou- 
vâmes devant un autre édifice dont l’ascension était 
plus diliicile. L’escalier était dégradé par rintempéri.e 
des saisons, et mille végétaux divers y croissaient 
â travers les pierres disjointes. Là nous aperçûmes, 
sous l’épais ombrage des arbres séculaires, un téocalli, 
qui avait dû être jadis un bâtiment splendide et 
vraiment royal (i). 

é 

(t) Ce temple est situé sur une montagne d'ua accès diffi- 
cile, et qui n'a que cinquante-sept pieds de longueur sur trente 
pieds de largeur et vingt environ de hauteur. On arrive 
par douze grands escaliers en pierre sur une esplanade faite de 
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« Uolan SC reposa quelques instants sur un amas 
de décombres, tandis que je contemplais avec admi- 
ration ce vieillard antique accomplissant, malgti-é son 
grand âge, ce qui eût paru pénible même à un jeune i 
homme. J’étais extrêmement fatigué. 

» Bientôt mon hôte vénérable .sc leva, et nous lit 
signe de le suivre plus loin. 

» Après avoir parcoum uti long corridor, nous 
entrâmes dans une salle très-spacieuse; un spectacle 
inattendu vint frapper mes yeux. Sur la niui-aille 
faisant face, à la porte était sculptée l'image gigan- 
tesque de rinstrument de supplice, sur lequel mourut 
le Dieu de Tlapallan , notre bon Sauveur Jésus. 
L’image était surmontée d'un quetzal, emblème de 
la divinité chez les anciens peuples de Na-Chan. 
Quatre figures d’hommes, deux de chaque côté, con- 
sidéraient le monument avec vénération. L’un de 
ces personnages, plus grand que les autres, offrait 
sur ses bras élevés quelque chose qui me parut être 
un enfant nouveau-né. L’autre était dans l’attitude 
de l’admiration. Les deux derniers étaient placés aux 
extrémités du groupe; l’un représentait un homme 
âgé, tenant dans scs deux mains une sorte d’instru- 
ment de musique; le dernier personnage, d’une 
physionomie grave et majestueuse, exprimait l’éton- 
iiemcnl et la joie. 

» Ayant c.\aminé ce précieux monument avec tout 
• < 
main d’homme, et qui a cent vingt pieds en carré. Ce lemplo, 
comme tous ceux de Palcnque, est couvert en pierres très-bien 
jointes, et tout autour du toit règne une double corniche en 
pierre d’un très-beau travail. I,.a façade est tournée vers le 
nord. — Annaleis de Philosophie rhrétiemie, t. Ml, p. 447. 
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riiitérêl qu'il méritait, je regardai Uotan comme pour 
l'inviter k m’expliquer cette meiTcille. Il me comprit. 

» — Vous êtes étonné, me dit-il, de trouver au 
sein de ces forêts, et au milieu de ces ruines ignorées, 
le signe du salut de la religion de Jésus? Je vais 
tâcher de satisfaire votre légitime curiosité ; mais un 
moment de patience. 

» Et levant une dalle, il tira d’une espèce de 
coffre un gros rouleau de tissu d’agave chargé de 
peintures. 

n — Voici, reprit-il, les annales de ma nation : 
c’est l’histoire des temps passés ; j’en suis le gardien, 
et je les conserve au pied du monument qui me 
rappelle le Dieu, mou Sauveur. Suivez-moi mainte- 
nant; nous irons nous asseoir sur la terrasse, à 
l’ombre des fougères, et je vous expliquerai ce que 
ce rouleau contient (i). 

» A peine fûmes-nous assis que le vieillard com- 
mença en ces termes : 

» — Vous savez que nos pères vinrent tous de 
la région où le soleil se lève, et où le genre humain 
tout entier prit naissance. Après la grande inon- 

(t) Le récit qui va suivre repose en grande partie sur les 
documents indiens recueillis dans les œuvres manuscrites de 
Don Ramon de Ordonez y Aguiar, chanoine de Ciudad Real de 
Chiappas, qui, possédant à fond les langues du Guatemala, con- 
sacra tionte années à étudier les antiquités historiques de sa 
|»trie. Ses travaux ont été analysés et discutés par M. Brasseur 
de Bourbourg dans les Annales de Philosophie chrétienne. Les 
traditions recueillies par D. Ramon s'accordent très-bien avec 
les détails que l'on trouve à ce sujet dans le long Préambule des 
Constitutions diocésaines de Nugnez de la Vega, évéque de 
Chiappas. 
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dation, qui fit périr tous les hommes, à l’exception de 
huit personnes, la postérité de Noah s’étant multi- 
pliée, beaucoup d’entre eux se transportèrent à 
Tulanzu (i), pour y bâtir un monument semblable au 
Ttéocalli de Cholollan. Mais Dieu s’irrita de leur 
audace : il foudroya l’édifice, et dispersa les hommes 
sur toute la terre, après avoir donné à chaque famille 
un langage et un nom particuliers. 

» Plusieurs familles de la race de Cham (s) so 
mirent à la recherche de terres fertiles. Or, Dieu 
les conduisait. Ils s’avancèrent ainsi le long d’une 
mer dont le nom m’est inconnu (3), se construisirent 
des canots, vot abordèrent enfin dans ces contrées 
occidentales. 

» Beaucoup de lunes après, de grandes guerres 
désolèrent les pays de l’Orient. Les Tchànes, que 
l’on appellait aussi Chivim, furent chassés en partie 
par d’autres nations (4). Treize familles de cette tribu 

n) Tulanzu, ou la Vallée den raleluisses. est. selon M. Or- 
donez, le pays de Sennaar. 

(2) Nugnez de la Vega dit que, parmi les populations de 
Chiappas, les noms de Cham et de Chanaan étaient encore 
assez communs. 

(3) C’est la .Métliierrannée. Plus tard les Chananéens prirent 
la même route. On nous objectera l'insu flUance des connaissances 
nautiques chez les peuples primitifs, mais cette insuUisance n'est 
rien moins que prouvée ; et tous les jours de nouvelles décou- 
vertes nous apportent des preuves du contraire. 

(ij 11 est ici question des Ilévéens, appelés dans le texte hébreu 
de l'Ecriture chivitn, mot qui signifie, aussi bien que Tchdne. 
serpent ou couleuvre. Une partiede cette nation chananéenne fut 
chassée par les Philistins et les Caphtorim, sortis de TEgypte 
avant l'invasion de la Palestine par Josué. 
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se fixèrent d'abord dans les îles d’OxIahun-na- 
Chan (t), d’où ils sortirent plus tard, sous la conduite 
de mon aïeul Uotan, pour venir aborder à rîJe 
appelée maintenant Cuba, mais qui reçut alors le 
nom de Ualum-Uolan ( 2 ), d’après le nom du pre- 
mier Tonatiuh (5) de cet empire. 

» Le peuple se multipliant encore, mon aïeul 
Uotan passa dans le Tamoanchan, que les Aztèques 
appellent Tlalocan, et y bâtit la grande ville de Na- 
Chan, autrement dite Gulhuacam. C’est la ville dont 
vous voyez les ruines. 

» Mais bientôt un peuple habitant les terres de 
üalum-Chivim , appelées alors Tlapallan , aborda 
dans ce pays, et fit une alliance avec les Tchànes. 
11 échangea des choses précieuses contre du bois de 
campèche et de la cochenille, et appela aussi ce 
pays le Tlapallan (4). 

» J’ignore pourquoi le sixième Uotan fit un voyage 
à Ualum-Chivim ; toutefois il est certain qu’il y alla, 

(t) Demeure des treize couleuvres. Ce sont les Iles Canaries, 
connues des anciens sous le nom d7/cs Fortunées. Ces iles, au 
nombre de treize, paraissent en elTel avoir été jjeupiees d'abord 
par des tribus chananCennes, qui vivaient en Troglodytes. Leurs 
habitations étaient des grottes qu'elles creusaient, disposées les 
unes au-dessus des autres. On les appelait Guanartèmes. 

(i) C’est à dire terre de Uotan. On désignait ainsi la grande 
île de Cuba, ou, selon la vraie prononciation, Kouba Ce dernier 
nom est tout à fait phénicien ou hébreu, et signifie habitation, 
caverne. 

(3) Tonatiuh signiGe soleil; c'était la qualité qu'adoptaient les 
souverains Uotanides. Ces peuples avaient même dans leur langue 
le verbe soleiller pour rétjner. 

(4) T/a/)n/lan signiGe ;a;/s des couleurs servant à feindre. 
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car nous avons ici la relation de ses voyages. Il y est 
dit qu’il vit dans la plaine de Tulanzu le grand 
édifice que, par ordre de son aïeul Nin, on éleva de 
la terre jusqu’aux deux. Il alla aussi à la grande 
ville où il vit le téocalli, que l’on était occupé à 
bâtir (i). 

» Ayant quitté- Ualum-Chivini pour retourner au 
Tamoanchan, il visita d’abord la Ville-Neuve (2) bâtie 
sur les bords de la mer par les hommes du Tlapallan. 
Là il fut initié dans les abominables mystères des 
souterrains, et, de retour à Na-Chan, il creusa et con- 
sacra un souterrain semblable,- qui conduisait de cette 
ville à la cité deTulha. Ce souterrain existe encore. 

» Bien longtemps après, des chefs et des sacrifi- 
cateurs arrivèrent de la ville aux souterrains amenant 
les sept familles Nahuatlaques, souches des Aztèques 
et des autres nations de l’Anahuac (3). Ils s’étaient 
mis à la recherche du Tamoanchan, ce pays délicieux 
que Uotan et les peuples du Tlapallan oriental leur 
avaient fait connaître. Ils débarquèrent d’abord à 
Panotlan, et arrivèrent en ce pays. 

(1) Ordonez prétend que cette graiule ville est Jérusalem, 
et fixe ainsi le voyage de Uotan VI, au XI siècle avant Jésus- 
Clirist. 

(2) Kart-Chaâalh, dénomination que les Grecs transformè- 
rent en Karchêdôn, et les Romains en Carthago. En voyant 
mouiller Uotan à Carthage, on se rappelle le passage de l’iu- 
larque (De Facic in Orbe Lunœ), où il parle de ce mystérieux 
étranger arrivé du grand Continent-Cronien, qui parut à Car- 
thage, et fut initié aux mystères sanglants, après avoir lu certains 
livres sacrés. 

(3) Nous croyons que ces familles étaient des tribus enlevées 
par les Carthaginois aux sept îles princi|iales des Canaries. 
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» Lorsque ces tribus se trouvèrent établies, plu- 
sieurs chel's, et les Amoxoaques (i) s’en retounièreiit, 
emportant avec eux touU's les peintures qui traitaient 
des rites sacrés. Avant leur départ, ils tinrent le 
discours suivant aux tribus assemblées : 

» — Sachez que le dieu notre seigneur vous 
commande de dcn»curer dans cos terres, dont il vous 
rend les maîtres. Pour lui il s’en retourne d’où il 
est venu, et nous autres, nous l’accompagnons; mais 
il ne s’en va que pour revenir plus tard, lorsque le 
monde approchera de sa tin. En attendant, demeurez 
dans ces terres, et gardez l’espérance de le revoir. 
Joui.ssez de ce que vous possédez, et do toutes les 
choses que ces régions renferment; car c’est pour 
cela que vous ôtes venues en ci-s lieux. Adieu (2). 

» Et ils partirent pour l’Orient. 

» Beaucoup de lunes se passèrent; ces chefs 
revinrent, et trouvèrent que nos aïeux s’étaient 
mariés avec les femmes de ce pays, avaient bâti des 
villes, et les avaient peuplées de leur nombreuse 
postérité. Ceux-ci refusèrent de reconnaître leurs 
anciens chefs, et de les accompagner dans leur mère 
patrie. Sur ce, les chefs quittèrent ces parages, 
menaçant de revenir avec de nombreux guerriers 
pour réduire nos pères à l’obéissance (5). 

I) Or, le bon Dieu Jésus venait d’établir sur la 
terre sa doctrine céleste. 

(1) C'est-à-dire, hommes comprenant les antiques peintures. 
Ce sont les Sqpherim, ou scribes des peuples sémitiques. 

(2) Qui ne reconnaît à ce discours les Carthaginois? Voyez un 
passage de Diodore de Sicile, lib. IV, c 19, 20. 

(il) C'est ce que rapporte Moclezoma dans sondiscours à Cortez. 
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» Alors on vit apparaître les Toltèques, qui, à 
la longue, asservirent les Tchànes, et refoulèrent 
les Nahuatlaques jusque dans l’Anahuac. 

» Vers les mêmes temps, un grand sacrificaUmr 
de Jésus, homme blanc et barbu, annonça la religion 
du salut îi nos pères. C’est probablement lui qui fit 
exécuter le monument que vous venez de voir dans 
la grande salle du téocalli. Do Na-Chan, il se rendit 
à Tulha, capitale des rois Toltèques. Mais bientôt les 
prêtres des faux dieux lui suscitèrent une grande 
persécution. Il se retira avec ses compagnons, et 
alla publier sa doctrine à Cholollan, d’où il disparut 
aussi, chassé par vos sacrificateurs. C’est le même 
que vous adorez à présent sous le nom do Quetzal- 
cohuatl ; chez nous on le nommait Cuculchan, appel- 
lation commune aux Uotanides de la race des 
Tchànes (i). 

» En CCS temps-là parurent aussi, dans ces ré- 
gions, des prêtres venant de l’Occident, et publiant 
un culte autre que celui de Jésus. Leur chef se 
nommait Quixipecocha ; ils enseignèrent d’abord à 
Tchuantepec, et passèrent de là dans le Yucafan ; 
c’est pourquoi j’ignore quel fut le résultat de leur 
prédication (i). 

(f) Cuailchan ou Quetzalcohmtl signifie la couleuvre ornée 
des plumes du quelzal. C'est ainsi que les Tchànes appelaient 
leur souverain Pontife ; les Mexicains l'appelaient téoteuclli. 

(2) Le chevalier de Paravey a découvert un manuscrit chinois 
contenant la relation du voyage d'un prêtre bouddhiste au pays 
de Fou-Sang, qui n'est autie que l'Amérique. Cette migralioii 
arriva vers le VU" siècle, quand les Bouddhistes fuient expulsés 
de l'induustan par les Brahmanes. 
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» Ainsi, vous voyez que la religion de Jésus fut 
établie parmi nos pères, et si les peuples n’avaient 
éU; séduits et aveuglés par les mauvais esprits, nous 
aurions à présent la puissance et la sagesse des 
blancs, sans avoir à redouter les terribles châtiments 
d’un Dieu offensé. 

» Vous connaissez aussi ce Quetzalcoatl, dont vos 
annales racontent qu’il enseignait une religion paci- 
fique, le règne d’un amour mutuel et universel; 
qu’il était vêtu d’un manteau parsemé de ces signes 
du salut, dont vous avez contemplé tout k l’heure la 
représentation. Vos souverains et vos prêtres, jaloux 
d’établir leur despotisme, inventèrent une religion 
inhumaine et des sacrifices sanglants, pour vous 
faire oublier le vrai caractère de ce Quetzalcoatl, et 
ils l’ont proposé k votre adoration comme le dieu de 
l’air et des marchands. 

» Le vieillard se tut; croyant qu’il allait continuer 
sa narration, nous écoutions encore. Mais il se 
leva. 

» — Le reste de notre histoire, dit-il, vous intéres- 
serait fort peu : ce n’est qu’un tissu de guerres et 
d’usurpations ; d’ailleurs ces faits se trouvent égale-' 
ment consignés dans vos peintures. Seulement, je 
termine eu vous priant de remarquer, dans les infor- 
tunes de mon peuple, l’accomplissement de l’ana- 
thème prononcé contre notre aïeul commun; et 
peut-être les temps ne sont pas bien éloignés où votre 
peuple aussi éprouvera les effets de cette prédiction : 
Et il sera le serviteur des serviteurs de ses frères ! 

» Il dit, et, rentrant dans la salle aux sculptures, 
il y déposa lo rouleau de peintures. Silencieux et 
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remplis de perlSées graves, nous descendîmes les 
degrés du téocalli. 

» Le lendemain, je partis, accompagné de Teman, 
qui no me quitta qu’aux frontières de l’empire des 
Aztèques. A mon retour, je trouvai Tenochtitlan au 
désespoir; l'empereur Moctezoma était prisonnier du 
chef des blancs; l’imminence du péril qui menaçait 
la capitale, fit que personne ne me demanda compte 
de ma mission. 

» J’aurais eu beaucoup de peine à me dispenser 
de l’exercice de mes anciennes fonctions, si mon 
Dieu n’était venu à mon aide. 

» Mes yeux, qui avaient beaucoup souffert des 
émanations de l’arbre de la mort, allaient toujours 
s’affaiblissant; bientôt il me devint impossible d’as- 
sister aux sacrifices. Je souffrais beaucoup, mais je. 
m’en réjouissais, car si je perdais complètement la 
vue, il me serait permis de ne plus m’occuper que 
de mon Dieu. 

» Quelques jours après le départ des blancs, 
Teman se présenta devant moi. 

» — Seigneur, me dit-il, le sage Uotan s’est 
endormi dans la paix de Dieu. Avant de quitter la 
terre, il m’enjoignit de venir vous trouver, de vivre 
et de mourir avec vous. Permettez-moi de demeurer 
ici ; je serai votre serviteur; les sacrificateurs me 
croiront votre esclave. 

» — C’est bien, mon frère, dis-je^ mais où est 
Alonzo? 

» — Hélas! seigneur, répondit Teman, il est 
mort sans doute. Je le conduisais à Tlascala selon 
son désir, lorsque, faisant un détour afin d’éviter 
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les 4roupcs aztèques, qui erraient dans les plaines, 
nous nous égarâmes; je reconnus bientôt avec frayeur 
que nous étions tout près du Chapoltepec. Au môme 
instant, je vis une troupe de gens armés venant de 
Tenochtillan, et se dirigeant vers nous. Vite, j’or- 
donnai à l’enfant d’aller se cacher dans une des 
grottes de la montagne, tandis que je ferais mine de 
prendre la route de Xochimilco. 

» Hélas ! je ne soupçonnai pas que ces Aztèques 
étaient des hommes d’armes escortant un entt.'rre- 
ment; j’avais oublié que le Chapoltepec est le graiid 
champ des tombeaux. Lorsque je retournai <i la 
montagne, je cherchai vainement Alonzo. 

» J’étais au désespoir en apprenant cette fâcheuse 
nouvelle. Que fajre maintenant pour sauver le fils 
adoptif de mon bienfaiteur? 

» — Cependant, dis-je îi Teman, je n’ai vu amener 
aucun prisonnier au téocalli. Ah ! si je pouvais 
sauver l’aimable enfant! Puissent Jésus et sa bonne 
Mère nous être propices ! 

» Je fis sur le champ préparer une de ces litières 
fermées dont se servent les malades. Teman et trois 
esclaves devaient m’accompagner. 

» Mes serviteurs m’aiment beaucoup ; je les traite 
avec bonté, surtout depuis que je connais la loi de 
Dieu ; aussi font-ils avec amour tout ce que je leur 
ordonne; je puis pleinement me fier à eux. 

» J’avais caché dans la litière une tunique de tla- 
macazqui ; je me fis conduire au Chapoltepec. 

» Le soir allait venir. A peine étions-nous arrivés 
h l’extrémité de la rue qui aboutissait à la grande 
digue, que nous vîmes arriver les guerriers, traînant 
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au milieu d’eux mon bien-aimé Alonzo. A l'instant, 
je fis arrêter la litière; je descendis, et, m’avançant 
au-devant d’eux, je dis au chef des guerriers ; 

» — Quel est ce prisonnier? et où l’amenez-vous? 

» — Seigneur, répondit le guerrier en se ])ros- 
ternant devant moi, c’est un enfant de l’exécrable 
race des blancs. Nous l’avons trouvé dans un des 
tombeaux du Ghapoltepcc. Nous vous l’amenions 
pour le sacrifice, et déjà nous serions arrivés au 
téocalli, si nous n’avions été harcelés par une bande 
d'Otomites qui errent dans les montagnes. 

» — C’est bien, dis-je. Mais le captif est bien 
jeune encore : nous l’engraisserons pour la fôte de 
Tczcatlipoca (i). 

» Je parlais ainsi, afin d’avoir la certitude que 
le peuple, supposé qu’il eût connaissance de la 
capture d’Alonzo, n’exigerait pas sa mort avant dix- 
huit lunes (â). 

» Comme je réfléchissais aux moyens d’introduire 
Alonzo dans le téocalli sans compromettre sa sûreté, 

(4) I>e cinquième mois de l’année, on célébrait la fête de 
Tezcatlipoca, ou de la pénitence. Alors, on sacrifiait le plus jeune 
et le plus beau des prisonniers de guerre, auquel on avait pro- 
curé pendant l’année toutes sortes de jouissances. L’heure du 
sacrifice venue, le topiltzin s’approchait de la victime avec beau- 
coup d’égards, et la tuait de la manière la plus respectueuse. 
Les caciques, en leur qualité de nobles cannibales, réservaient 
pour leur table ses doigts et ses bras. 

(2) L’année mexicaine était composée de dix-huit mois de 
vingt jours ; chaque mois étant subdivisé en quatre petites 
périodes égales de cinq jours, les dix-huit mois de l’année ren- 
fermaient soixante-douze demi-décades, plus cinq jours com- 
plémentaires. 
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j’aperçus près de nous une maison ruinée en partie 
par la foudre dos blancs, et par conséquent inhabitée. 
Un trait de lumière traversa mon esprit. 

» — Guerriers, dis-je d’un ton d'autorité, con- 
duisez le captif dans cette demeure, et qu’il soit 
garrotté ; tandis que je me promènerai sur les bords 
du lac, mes esclaves monteront la garde. Je veux 
conduire moi-méme la victime des dieux au téocalli. 
Allez. 

» Et, laissant là ma litière et mes gens, je m’é- 
loignai, persuadé que je serais ponctuellement obéi. 

» üès que l’obscurité se répandit sur les eaux du 
lac, je revins à la maison déserte, où je trouvai 
Alonzo calme et tranquille, récitant des prières en 
l’honneur de la Mère de Dieu. Je lui fis endosser la 
tunique blanche des tlamacazquis, et, le prenant 
dans ma litière, je le conduisis, à la faveur des 
ténèbres, sain et sauf, jusque dans mon appartement. 
J’ordonnai à mes esclaves de garder le silence sur 
cet événement. 

I) Je cherchai plusieurs fois l’occasion de faire 
évader Alonzo, et de l’envoyer à Tlascala ; mais du 
jour où les blancs recommencèrent les hostilités, je 
compris qu’il fallait m’abstenir de 'toute tentative, 
attendant des temps plus favoi’ables, et me confiant 
en la protection de Dieu. 

» Depuis, j’ai perdu tout à fait la vue; je puis 
vivre désormais, comme je le dé.sire, oublié avec 
mon ami dans cette retraite où personne ne songe 
à nous inquiéter. 

» Maintenant vous savez tout, seigneur; vous 
pourriez nous trahir, mais vous no le ferez pas, et 
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j’ai le pressentiment, ou plutôt la certitude, que le 
Dieu du ciel et de la terre récompensera, par des i 

bienfaits éclatants, votre chantable discrétion. » 

Le prêtre se tut. Itzoatl était profondément ému, 
et, se prosternant devant le vieillard, il lui dit d’une 
voix pénétrée : 

— Seigneur, je saurai me rendre digne de votre 
confiance. Veuillez prier ce Dieu qui vous aime, le 
Dieu de ma mère et do mes frères, d’attirer amssi k 
son culte sublime le pauvre Itzoatl. Adieu, Alonzo, 
ajouta-t-il, adieu, mon frère; nous nous reverrons 
encore. 

Il dit, et, sortant précipitamment pour cacher ses 
larmes, il alla se jeter sur sa couche, chei'chant en 
vain le sommeil, car les plus graves pensées occu- 
paient son esprit. 


IX 


Le lendemain de la sanglante défaite des troupes 
alliées, la ville de Tenochtitlan fut témoin d’un de 
ces horribles spectacles, dont ses annales n’offrent 
que trop d’exemples. 

Le soleil se levait à peine, quand, du haut des 
téocallis, les sacrificateurs appelèrent k son de 
trompe, toute la population sur la place du temple. 
Chacun devait assister au sacrifice offert k Huitzilo- 
pochtli. 
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Jamais los Azli'ques ne so rendirent avec autant 
d’allégresse à l’appcd de leurs prêtres. Ils savaient ' 
qu’on allait immoler les captifs espagnols, ces 
hommes terribles, que d’abord ils avaient pris pour 
des dieux. Maintenant tous ne voyaient en eux que 
des barbares, inspirés et agités par les mauvais 
esprits. 

Dès qu’une foule immense ondula sur la grande 
place, les topiltzins et les tlamacazquis montèrent 
sur le faîte de la pyramide, et se rangèrent en hémi- 
cycle autour de la pierre dos sacrifices. Les novices 
des trois ordres, armés comme au jour des batailles, 
devaient escorter les victimes. 

A peine arrivés dans la cour du téocalli, ces infor- 
tunés Castillans furent insultés par une multitude 
furieuse et altérée do leur sang. Cristoval de Guzman 
était à leur tôle. Tous avaient été dépouillés de leurs 
vêtements, et couronnés d’un diadème do plumes 
vertes. 

Le silence s’étant rétabli, un téopixqui 'descendit 
de la pyramide; il portait une tunique blanche dont 
le bas était garni de grelots ou flocons de lin et tenait 
dans les bras une idole formée de farine de maïs, et 
de miel. Cette image, qui représentait le dieu de la 
guerre, avait les yeux verts et les dents jaunes. Le 
prêtre descendit précipitamment les degrés du temple, 
et, montant par un petit escalier sur une plate-forme 
destinée k cet usage, et qu’on appelait quauhtixicalli, 
il montra aux captifs l’idole qu’il tenait dans ses 
mains, et leui‘ cria : « Voici votre dieu ! » Descen- 
dant ensuite par un second escalier opposé au 
premier, il se plaça à la tête du cortège des victimes. 


Digiiized by Google 



LES CACIQUES I)K TUASCALA. 


83 


pour se rendre plus solennellement, et au son de la 
trompe guerrière, à l’autel du sacrifice, où les atten- 
daient les topiltzins. 

Le grand téocalli avait toujours six sacrificateurs 
en activité : quatre pour maintenir les j)ieds et les 
mains de la victime; le cinquième tenait la gorge, 
et le sixième ouvrait le corps. Ces charges étaient 
héréditaires, et par voie de priniogéniture. Ouvrir 
le sein des victimes, c’était, parmi les topiltzins, la 
plus haute dignité à laquelle on pût atteindre. Ce 
prêtre était r(!vèlu d’une sorte de tunique pourpre, 
bordée detiloches; sa tête était entourée de plumes 
vertes et jaunes ; à ses oreilles pendaient des anneaux 
d’or enrichis d’émeraudes, et sur sa lèvre inférieure 
un petit tuyau de saphir; son visage était peint 
en noir. 

Les cinq autres sacrificateurs avaient la tête cou- 
verte d’une perruque fort crépue, et retenue en 
arrière par des bandes de peau, qui ceignaient le 
milieu du front. Ces bandes soutenaient de petits 
boucliers de papier, peint de différentes couleurs, 
et ne couvrant pas les yeux; leurs tuniques étaient 
blanches liserées de noir. Le grand sacrificateur 
avait dans la main droite un couteau d’obsidienne 
fort large et fort aigu ; un autre un collier de bois, 
de la forme d’un serpent replié en orbe. 

Escortés par les jeunes caciques, les captifs 
venaient d’arriver sur la plate-torme. On les rangea 
en ligne à gauche de l’autel, la face tournée vers la 
tourelle où se trouvait la hideuse idole. L’horribhî 
boucherie commença. 

Ou étendit successivement chaque victime sur la 
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pierre verte. Le prêtre chargé de maintenir la gorge 
mettait le collier, les autres tenaient les pieds et les 
mains; puis le grand sacrificateur, appuyant le bras 
gauche sur restomac de la victime, lui ouvrait le 
sein de la main droite, en arrachait le cœur, et le 
jirésentait au soleil pour lui offrir la première vapeur 
(|ui s’en exhalait. Se tournant ensuite vers l’idole, 
qu’il avait quittée pendant l’horrible exécution, il lui 
trottait la face avec ce cœur, en prononçant quelques 
mystérieuses invocations. Les autres topiltzins jetaient 
le corps en bas de l’escalier, sans y toucher autre- 
ment qu’avec les pieds ; les degrés étaient si raides. 


qu’il se trouvait précipité en un instant. Aloi^s, ceux 
qui avaient amené les captifs aux sacrificateurs 
enlevaient les corps, pour les distribuer aux princi- 
paux caciques, qui les mangeaient solennellement. 

Les tètes seules étaient réservées pour orner la 
muraille, ou plutôt le monument des crânes. 

Cet affreux dépôt était situé devant la principale 
porte du téocalli, et k la distance d’un jet de pierre. 
C’était une espèce de théâtre de forme longue, bâti 
en pierres; les degrés par lesquels on y montait 
étaient aussi de pierres, mais cntre-môlées de têtes 
d’hommes dont les dents s’offraient aux regards. De 
chaque côté du théâtre s’élevaient des tourelles, 
formées uniquement de crânes liés entre eux par un 
ciment. Les murailles aussi étaient revêtues de têtes, 
et, d(* quelque côté qu’on jetât les yeux, on ne voyait 
que des images de mort. Sur le théâtre même, plus 
de soixante poutres, éloignées les unes des autres de 
quatre k cinq palmes, et reliées entre elles par de 
légères solives, offraient une infinité d’autres tètes, ^ 
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fixées successivement par les tempes. Le nombre eu 
était si grand, que les Espagnols en comptèrent plus 
de cent trente mille, indépendamment de celles dont 
les tours étaient composées. La ville entretenait 
plusieurs employés uniquement chargés de mainteiiii" 
eu bon état cet horrible monument. 

L’abominable sacrifice était consommé : trente- 
neuf victimes avaient été immolées. Mais où était 
la quarantième? 

Les sacrificateurs avaient voulu ménager une 
surprise au peuple, et signaler le jour do leur 
tiiomphe par un spectacle extraordinaire. Ils savaient 
d’ailleurs que l’empereur était là ; Guateniozin était 
assis sur un des balcons de son palais, derrière un 
voile d’un tissu transparent, qui lui permettait de 
voir sans être vu. 

Le son rauque de la trompe so fit entendre de 
nouveau ; la foule comprit qu’il se préparait quelque 
chose d’extraordinaire. 

En ce moment, les téopixquis amenèrent sur la 
plate-forme de la pyramide une femme castillane, 
et l’attachèrent à un poteau en face de la pierre verte. 
Cette femme, qui avait servi dans la division d’Al- 
derete, avait été prise les armes à la main. Ce n’est 
pas la seule personne du sexe que les Aztèques 
eurent à combattre, car on raconte qu’à la bataille 
d’Otompan, la femme d’un soldat espagnol. Maria • 
de Estrada, fit des prodiges de valeur. 

Hélas ! la pauvre captive ne sut rien retrouver de 
la virile énergie qu’elle déployait naguère sur le 
champ de bataille. Elle frémissait d’épouvante à la 
vue de tant de sinistres visages, mais sa frayeur 
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icdüubla (luand idle aperçut la pieire des sacrifices i 
encore roupie du sang de ses infortunés compatriotes. 

Son agonie devait être bien plus longue, bien plus 
donlourcusc. 

(ï était Tusage, dans certaines fêtes, de donner le i 
spectacle d’un défi entre le sacrificateur et la victime. 
Le captif était attaché par un pied à une grande 
roue de pierre; on rarniait d'un glaive et d’un petit 
bouclier. Celui qu’il avait à combattre portait les 
mêmes armes, mais celui-ci était libre dans ses 
mouvements. Aussi rapportait-on, comme un fait . 
fabuleux, le cas où un captif aurait obtenu la victoire. 

Si cependant le cas arrivait, le vainqueur non-seu- 
lemeiit échappait au supplice, mais il recevait le 
titre et les honneurs que les lois du pays accordaient 
aux plus fameux guerriers. Le vaincu alors semit 
de victime. ’ 

Ou mit donc aux pieds de la captive un glaive et 
une rondache; puis un des lopill/ins, muni des 
mêmes armes, s’avança vers elle. 

— Femme, cria-t-il, tu as combattu nos guerrière, 
et fait preuve que tu aspires à la gloire. Il fest 
accordé de me combattre ; si je succombe sous tes 
coups, tu seras comblée d’honneur; si tu refuses le 
combat, et si dans la foule tu ne trouves point de 
champion qui sache vaincre, tu seras écorchée vive 
eu l’honneur du glorieux Huitzilopochtli. 

A ce discours d’une brutale absurdité, la pauvre 
femme fut prè's de s’évanouir; un nuage passa 
devant ses yeux, et elle serait infailliblement tombée 
par terre, si elle n’eût été retenue par ses liens. 

Ne recevant point de réponse, le topiltzin s’ap- 
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pi'ocha du parapet de la plate-forme, et fit un appel 
a la foule, demandant si quelqu’un voulait se faire 
lo champion de la captive. 

Des rires et des murmures d’impatience, accueilli- 
rent cet appel dérisoire. Mais soudain un jeune 
tlamacazqui, montant avec précipitation les degrés 
de la pyramide, s'élança vers la victime, et l’enlaça 
étroitement de ses bras. 

— Ma mère! cria le jeune homme d’une voix 
déchirante. 

I 

— Mon fils ! soupira la femme qui s’évanouit. 

C’était la veuve d’Alonzo Molina. Pressentant que 
son fils devait être dans l’Anahuac, elle avait suivi 
l’expédition. Hélas! elle devait retrouver son enfant 
dans de bien douloureuses circonstances. 

Vovant sa mère défaillir entre ses bras, Alonzo se 
jeta sur l’épée offerte à la captive, et, sans se donner 
la peine de se munir de la rondache, il se précipita 
avec fureur au-devant du topiltzin. 

— Viens, dit-il, chien de païen ! Défends-toi, ou 
meurs ! 

Pauvre enfant! sa piété filiale, son courage, sa 
colère, l’aveuglaient. Il ignorait que les lois de l’em- 
pire ne permettaient le combat qu’à la condition que 
le champion fut attaché par le pied. Déjà les autres 
topiltzins accouraient pour le saisir, le dépouiller et 
l’étendre sur la 'pierre verte ; mais un nouvel inci- 
dent se produisit. 

f Itzoatl bondit en avant, et, brandissant son épée 
d’obsidienne : 

— Imprudent! cria-t-il à Alonzo, pourquoi veux- 
tu le pm*dre, et ta mère avec toi? Que ne m’appelais- 
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tu à ton secours? as-lu oublié que je suis devenu 
ton frère? 

Et s'adressant au topiltzin : 

— Attache-moi à la roue, dit-il, je combattrai 
pour les captifs. 

— Seigneur, répondit le prêtre, vous pouvez com- 
battre pour la captive; mais que vous soyez vainqueur 
ou non, le jeune homme doit périr : telles sont les 
lois de l’empire. 

Ces paroles exaspérèrent Itzoatl, et le rouge de 
l’indignation lui monta au visage. 

— Infâmes jongleurs! s’écria-t-il, vous méritez 
tous le mépris d’un honnête tlascalan. Eh bien! 
écoutez. Votre culte sanguinaire m’inspire une pro- 
fonde horreur. Vos dieux ne sont que des monstres, 
et ils n’existent que dans votre cruelle imagination! 
J’y renonce ici devant vous, et je vous déclare, à la 
face du soleil, que je veux désormais adorer le bon 
Dieu du Tlapallan, qui est mort pour les hommes, 
qui est revenu à la vie pour ne plus mourir, et qui 
saura bien me tirer de vos mains. S’il veut cependant 
que je meure, ch bien ! je mourrai, fortifié par 
l’espoir d’être reçu avec honneur dans le palais 
éternel. 

Et les deux jeunes gens, animés d’une valeur 
héroïque, se placèrent devant la captive, l’éiiée au 
lioing, et décidés à défendre vaillamment leur vie. 

Cependant la foule, ignorant ce qui se passait, 
frémissait d’impatience. Les topillzins et les léopix- 
quis, écumant de rage, allaient, tous ensemble, 
accabler les deux valeureux enfants sous leur nom- 
bre, lorsqu’un ordre, émané du souverain, vint 
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prescrire au grand-prètre de surseoir à l’exécution, 
d’enfermer la femme et les deux jeunes gens dans 
les prisons du temple, et de les réserver pour la fête 
de Ccnteotl, la déesse de la terre. 

L’empereur avait reconnu Itzoatl, et voulait le 
sauver. 

La foule s’écoula lentement dans les larges rues 
adjacentes. Chacun était mécontent de ce que les 
victimes avaient échappé au supplice, mais nul 
n’osait exprimer hautement ses murmures, de peur 
d’offenser la majesté souveraine. 

Vers le soir, les téopixquis publièrent, dans chaque 
quartier de la ville, que les dieux s’étaient prononcés 
en faveur des Aztèques, et qu’ils avaient promis 
d’exterminer tous les blancs dans l’espace des huit 
soleils suivants (i). La même proclamation fut envoyée 
à toutes les villes voisines, et les porteurs montrèrent 
partout des tètes espagnoles, en témoignage de la 
victoire. 

C’en fut assez pour détacher de Cortez la plupart 
de ces Indiens crédules; mais les ïlascalans res- 
tèrent fidèles, et le roi de Tezcuco, le vaillant 
Ixtlilxochitl, se montra plus dévoué que jamais au 
général. 


(I) Huit jours. Expression usitée chez les Mexicains. 
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L’houro suprême de Tenochlitlan avait sonné. Los 
barbares enfants de Chanaan allaient enfin subir le 
redoutable arrêt prononcé contre eux par la Provi- 
dence. Le sang de milliers de victimes égorgées aux 
démons allait être vengé. 

Mais en reconnaissant ici le doigt de Dieu et le 
bras de sa justice, nous ne saurions faire l’apologie 
des horribles cruautés exercées par les vainqueurs 
sur les malheureuses* victimes de leur ambition. 
Les fléaux de DieUy tout en servant les plans de lu 
Providence, n’en restent pas moins responsables de 
leurs actions et de leurs intentions, qui, pour l'or- 
dinaire, sont criminelles. Nous vovons, dans l’his- 
toire de l’humanité, que Dieu trouve, dans le mal 
môme, de quoi punir le mal; qu’il châtie les méchants 
par les méchants, et c’est là peut-être un nouveau 
commentaire de cette parole profonde d’un grand 
philosophe que, « le mal, par une loi divine et 
invariable, s'égorge toujours lui-même. » 

Par un trait de cette politique habile et prudente 
qui le caractérisait, Gortez avait accordé au repos 
les huit jours pendant lesquels, selon la prédiction 
des jongleurs aztèques, tous les blancs devaient être 
exterminés par les dieux. Dans l’intervalle, les Ma- 
tlalzincas de la vallée de Tolocan, ayant attaqué les 
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Otomites, furent défaits par Sandoval. Ces nations 
vaincues demandèrent la paix, offrant leurs services 
pour l’attaque prochaine de Tenochtitlan ; ceux de 
Malinalco firent la même offre. Cortez les accueillit 
avec joie, sachant qu’il pourrait tirer un bon parti du 
concours de ces vigoureux montagnards. 

Les huit jours expirèrent, et les Indiens virent 
avec étonnement, et, peut-être môme avec joie, que 
les blancs non-seulement n’avaient souffert aucun 
dommage, mais qu’ils étaient plus forts, plus puis- 
sants que jamais. Ce fut un coup terrible pour les 
prêtres de l’Anahuac. Les dieux, aussi bien que les 
téopixquis, perdirent leur crédit, et tous ces peuples, 
même ceux qui auparavant étaient restés neutres, 
se rangèrent du côté des Castillans. Bientôt les 
Mexicains, ne comptant plus un seul allié, se virent 
l’éduits à leurs propres forces. 

Cortez, désirant consener intacte la belle capitale 
de l’Ânahuac, dépêcha vers l’empereur trois caciques 
faits jadis prisonniers. Il le somma de se rendre, lui 
promettant ’de le conserver sur son trône, et de 
laisser à ses sujets leurs propriétés, sous la suzerai- 
neté du roi d’Espagne. 

L’empereur reçut les envoyés avec beaucoup de 
respect; il paraissait incliné à s’engager dans des 
voies de conciliation, mais avant que de rien décider, 
il voulut en référer à son conseil. Plusieurs chefs 
étaient d’avis de se soumettre. Les prêtres, com- 
prenant qu’avec les Espagnols c’en ôtait fait de leur 
influence, combattirent de toutes leuiï forces cette 
tendance vers les négociations. 

— Grand prince, dit le Teotoiictli, la paix est un 
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don des dieux; mais elle ne saurait exister entre 
nous et les blancs. Avez- vous déjà oublié qu’ils sont 
d(\s menteurs et des traîtres? N’avez-voiis pas entendu 
les horribles blasphèmes qu'ils vomissaient contre 
nos dieux, lorsqu’ils étaient au milieu de nous, lors- 
qu’ils se disaient nos amis? Fions-nous plutôt à nos 
divinités qui n’ont cessé de nous protéger. Mieux 
vaut mourir que do vivre esclaves de cos fourbes ! 

Ces paroles hardies enflammèrent le jeune empe- 
reur : 

— Eh bien! s’écria-t-il, nous mourrons : malheur 
à qui parlera de se rendre ! 

Le jour fixé pour l’attaque était arrivé. Tandis que 
l’armée des alliés sc mettait en marche, la flottille 
alla bloquer la capitale du côté des ports et des 
quais. Les chaussées furent occupées de nouveau, 
mais, cédant aux avis du roi de Tczcuco, homme 
sage et prudent, Cortez ordonna qu’on n’avançài 
qu’avec lenteur, comblant les fossés et rasant les 
maisons des quartiers envahis. 

Le§ Indiens alliés s’occupaient à démolir la ville. 
Les Aztèques leur criaient du haut des terrasses : 

— Misérables! vous démolissez notre cité! Eh 
bien, vous en porterez la peine; car si nous sommes 
vainqueurs, nous voudrons avoir une capitale qui 
ne le cède en rien à la première ; si nous succom- 
bons, les blancs seront aussi exigeants que nous ! 

Prédiction qui, quand à la seconde partie, fut 
accomplie à la lettre. 

Quoique sc défendant avec le courage du déses- 
poir, les Aztèques se virent sans cesse forcés de 
reculer; ils perdaient chaque jour une partie de 
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leur ville, et les vainqueurs s y établissaient de 
maniCro à ne pouvoirj)lus en être délogés. Le sang 
coulait à flots dans Its larges rues de la cité; une 
épaisse fumée, s'élevant dos blocs de maisons qu'on 
brûlait, et se mêlant à celle de la poudre, obscur- 
cissait ratmosj)hêre. A toutes ces horreurs vint se 
joindre la famine, et les maladies contagieuses qui 
en sont la suite, de sorte que les infortunés Mexi- 
cains comprirent qu'ils devaient infailliblement suc- 
comber. Ils résolurent de périr jusqu'au dernier, 
plutôt que de S3 rendre. 

Pour assouvir leur faim, ils dévoraient des rats 
et des lézards, rongeaient l'écorce des arbres, et 
allaient la nuit arracher des racines. On les vovait 
maigres et décharnés comme des spectres, sur les 
terrasses' de leurs maisons. Dans les rues envahies, 
les Espagnols trébuchaient sur des tas de cadavres en 
putréfaction ; des femmes et des enfants expirai^îiit 
d'inanition dans les maisons. 

On vit même des combattants, épuisés par la faim, 
s'affaisser sur eux-mêmes, et crier aux conqué- 
rants : 


— Cruels ! que n'en finissez-vous avec nous? Vous 
ii'êtes pas les fils du soleil ! lui, il est rapide dans sa 
course ; vous êtes lents dans votre œuvre de destruc- 
tion. Achevez-nous ! nous irons vers nos dieux, qui 
nous tiendront compte de nos souffrances î 
Les alliés avançaient toujours. Les trois divisions 
pénétrèrent enfin jusqu'à la grand'place, formant 
le centre de la ville. Ils se trouvaient au pied du 
grand téocalli, ce monument de malédiction, où tant 
de sang avait été versé, d'où le démon de l’impiété 
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avait étendu, durant des siècles, sa despotique domi- 
nation sur tout l’Anahuac. ^ 

A l’approche de l’ennemi, les téopixquis et les 
tlamacazquis, hommes et femmes, avaient pris la 
fuite. Quelques jeunes caciques qui essayaient encore 
de défendre la place, furent massacrés. 

Les Espagnols frissonnèrent à la vue du monu- 
ment des crânes, où ils reconnurent les tètes encore 
fraîches de leurs infortunés compatriotes. Ils se dis- 
posaient à pénétrer dans les logements des prêtres, 
pour rechercher les trésors du temple, quand ils 
virent sortir d’un bâtiment latéral un vénérable 
vieillard, conduit par deux jeunes gens, et suivi 
d’une femme. 

C’était Motezozomo, qui, dès la première appa- 
rition des alliés devant la ville, avait secrètement 
délivré les trois captifs, et les avait cachés dans son 
appariement, 

11 s’avança lentement vers les Espagnols, étonnés 
de reconnaître Alonzo et sa mère. 

— Où est le grand chef des blancs? demanda le 
topiltzin en langue maya-quiche, je veux, je dois lui 
parler. 

Doua Marina, qui é^ait présente, répondit, dans 
la même langue, que le chef était là, et disposé à 
écouter ce que le prêtre aurait à dire. 

— Chef, dit le vieillard en s’inclinant profon- 
dément, Dieu vous a livré la capitale du vieil Ana- 
huac, avec ses dieux sanguinaires. Je m’en réjouis, 
tout en pleurant sur la ruine de ma nation. Hélas! 
mieux eût valu sans doute que les Aztèques eussent 
reconnu et adoré le Dieu du ciel et de la terre, mais 
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cela n’entrait pas dans les décrets du Seigneur; 
j'adore ses desseins et je ni’y soumets. Vous voyez 
ici, ô grand chef! une femme et un jeune homme de 
votre nation, je les ai sauvés tous deux de la mort ; 
l’autre adolescent est un jeune prince de Tlascala, 
qui ne désire rien tant que d'embrasser la religion 
de Jésus, le fils de Dieu. Ces deux enfants, je les 
chérissais comme si je leur avais donné le jour; 
c’est un précieux dépôt que Dieu avait confié à ma 
garde. Maintenant, je mourrai en paix, puisque j’ai 
pu le remettre en des mains silres. Encore une 
prière, ô chef! Si j’ai mérité de votre part quelque 
indulgence, je vous supplie d’épargner mon peuple! 

A ce discours, Cortez essuya furtivement une 
larme; tout ce carnage, qui durait depuis plusieurs 
jours, le révoltait ; aussi, à chaque attaque des divers 
quartiers de la ville, il avait envoyé à l’empereur 
des propositions de paix ; mais ses offres furent 
constamment rejetées avec mépris. 

Au même instant, le roi de Tezcuco, Ixtlilxochitl, 
entra dans la cour du temple, et ayant considéré le 
topiltzin aveugle, il s’écria, en se précipitant vers 
lui : 

— C’est Motezozomo, le frère de ma mère ! Sei- 
gAeur! ajouta-t-il en se tournant vers Cortez, épar- 
gnez les jours de mon oncle. 

— N’ayez aucune crainte, mon ami ; votre oncle 
est chrétien comme vous. 

— Mon enfant, dit le topiltzin en embrassant 
étroitement son neveu, tu parais être l’ami de Ma- 
lintzin ; es-tu aussi l’ami de son Dieu ? 

— Oui, seigneur, j’adore le Dieu* du Tlapallan, et 
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j':ii le bonheur d’apprendre que vous l’adorez aussi. 

— Mon fils, sois béni ! nies yeux ne te voient pas, 
niais mon cœur te voit, et un jour, je l’esjx^re, je te 
verrai clairement dans les célestes palais de Jésus. 
Je bénis aussi mon Dieu de m’avoir réservé, au 
déclin de mes jours, le bonheur do te. savoir chrétien 
eoinnic moi ! 

Cependant, Cortez était monté sur le faîte de la 
jiyramide; de là, il avait vu que, des huit quartiers 
qui composaient la grande cité, un seul restait à 
prendre. C'était le quartier impérial. 

11 descendit précipitamment, et, s’adressant à 
Motezo/onio : 

— Sage vieillard, dit-il, je veux épargner les 
restes infortunés do votre nation. Vous qui avez été 
sacrificateur, vous qui appartenez à une famille 
illustre et royale, vous devez avoir de l’influence à 
la cour. Allez, de ma part, faire des propositions de 
paix à votre empereur; s’il s’obstine, sa perte est 
inévitable; .s’il cède à la nécessité, je lui conserve 
sa cité et son trône; seulement, il faut qu’il recon- 
nais.se l’autorité de mon souverain. 

— Grand chef, répondit Motezozomo, j’accom- 
plirai ponctuellement vos ordres; mais je connais 
mon p(iuple, et je vous prédis que je marche k une 
mort certaine. 

Après avoir embrassé une dernière fois son neveu 
et ses amis, il fut conduit par deux prisonniers 
mexicains au quartier impérial. 

Il fut immédiatement admis en présence de Gua- 
temoziii, mais à peine eût-il exposé l’objet de sa 
mission, qu’il fut saisi, et solennellement immolé 
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sur un autel improvisé devant une image du sombre 
Tezcatlipoca. 

Ne voyant pas revenir son ambassadeur, Cortez 
mit le feu au temple, et donna l’ordre d’attaquer, sur 
tous les points à la fois, le quartier impérial. Les 
colonnes et la flottille s’avancèrent ; la fusillade com- 
mença ; le canon grondait sans relâche ; des nuées 
de flèches obscurcissaient le ciel. Ce fut une mêlée 
épouvantable. En quelques heures, quarante mille 
Aztèques furent tués ou pris. La rage, le désespoir 
les frappaient d’une sorte de démence ; ils se préci- 
pitaient en aveugles sur les longues piques des 
Acolhues, se portaient d’eux-mêmes au-devant de 
l’artillerie castillane, et saisissaient dans leurs mains 
les canons dos arquebuses, sans songer à détourner 
le coup. 

Quinze mille de ces infortunés vinrent se jeter aux 
pieds du vainqueur, en implorant merci ; mais, au 
même instant, les Tlascalans, les Acolhues, les Oto- 
mites, se ruèrent sur ces malheureux, et les massa- 
crèrent impitoyablement, se vengeant ainsi de deux 
siècles de tyrannie et d’outrages. Les cris déchirants 
de ces victimes, s’unissant aux clameurs des assail- 
lants, et aux cris de rage poussés par les Aztèques 
qui se défendaient encore sur les terrasses des 
maisons, remplissaient l’âme de Cortez de douleur 
et d’épouvante. 

Il essaya, mais en vain, d’arrêter le massacre; 
les Indiens surtout se livraient sans retenue à leur 
instinct féroce, et, en plus d’un endroit, on vit 
d’horribles scènes dignes de cannibales. 

La nuit mit fin au carnage. Le palais impérial et 
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quelques rues adjacentes restaient au pouvoir des 
assiégés, qui y concentrèrent leurs forces. 

Le lendemain, au lever de l’aurore, l’armée des 
alliés recommença ses opérations. Un tableau navrant 
se déroula aux yeux des Castillans, plus accessibles 
que les Indiens aux sentiments d’humanité. Tristes 
et abattus, les Mexicains attendaient la mort sur les 
terrasses des maisons. Femmes, vieillards, enfants, 
pleuraient, tandis que les guerriers se préparaient 
à mourir en se vengeant. 

L’armée s’ébranla. Les palais et les téocallis, fou- 
droyés par l’artillerie, écrasèrent sous leurs ruines 
les infortunés qui s’y étaient réfugiés. De nobles 
caciques se défendaient encore sur les chaussées; 
ne voulant pas périr par le fer des vainqueurs, ils 
se donnaient eux-mêmes la mort, en se précipitant 
dans les flots. 

L’élite de la noblesse s’était groupée autour de 
l’empereur, dans les cours du palais. Voyant qu’il 
n’y avait plus d’espoir, et que l’ennemi avançait tou- 
joure, les grands de l’empire se jetèrent aux pieds 
de Guatemozin, le suppliant de fuir avec son épouse, 
et d’emporter ses trésors. Des canots stationnaient 
dans une petite anse voisine, et l’on espérait troiiipei' 
la vigilance des vainqueurs. L’empereur céda entin 
aux instances de ses malheureux sujets, qui, pour 
gagner du temps, entamèrent des négociations avec 
le général castillan ; mais celui-ci, soupçoiiuaiil 
quelque ruse, rejeta toutes les propositions, et fit 
transmettre ;'i Sandoval, commandant de la flottille, 
l’ordre de redoubler de vigilance. 

Les canots impériaux parvinrent cependant à sc 
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glisser inaperçus à travers la ligne des brigantins ; 
Guateniozin était sauvé, lorsque Sandoval découvrit 
le mystère, et envoya le capitain&Garcias Holguin à 
la poursuite des fugitifs. En moins d’une heure, il 
atteignit les embarcations. Un prisonnier mexicain 
lui indiqua le canot qui portait la famille impériale. 

A l’approche du brigantin, les rameurs s’arrê- 
tèrent, et l’empereur ordonna de n’opposer aucune 
résistance. Garcias sauta dans la barque, l’épée à la 
main. Un jeune homme de haute stature, d’une 
figure noble et distinguée s’avança vers lui. 

— Je suis Guatemozin, dit-il avec dignité, je suis 
le souverain de l’Anahuac. Trahi par le destin, je me 
rends à toi. Respecte mon épouse et mes enfants, et 
cesse de verser le sang de mes sujets : tu n’as plus 
rien k craindre d’eux. 

L’illustre prisonnier fut conduit, avec sa famille, 
devant Cortez, qui le reçut avec tous les égards dus 
k son rang. 

Guatemozin, qui joignait k une valeur sans égale 
une grande élévation de caractère, était incapable de 
descendre k de basses supplications. Jetant sui> le 
général un regard également éloigné de la hauteur 
et de la bassesse, il ne lui adressa que ce peu de 
mots ; 

— Malinlzin, dit-il, j’ai fait pour ma défense, et 
celle de mes sujets tout ce que me picscrivaient 
l’honneur de mon diadème et mon devoir de sou- 
verain. Les dieux m’ont été contraires : je suis votre 
captif; faites de moi ce qu’il vous plaira. 

Et, portant la main sur le poignard de Cortez : 

• — Frappez-moi, ajouta-t-il, prenez cette vie que 
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je rogivlle de ii'iivoir pu perdre en défendant mes 
étals. 

Cortez le rassura, et le fit conduire au camp, oùse 
trouvaient It/oatl, ainsi que les franciscains qui 
avaient suivi les troupes, et prenaientsoin des blessés. 

Apprenant que reuipeieur était prisonnier, les 
Aztèques cessèi-ent à l’instant même de combattre. 
Ils sortirent de la ville sans armes ni bagages, pleu- 
rant et le front baissé. Les autres Indiens applau- 
dirent à l’infortune de leurs anciens tyrans, mais les 
Espagnols ne puiu'ut s’(‘mpêcher de frémir en voyant 
la ruine si subite et si complète d’un état naguère 
si puissant. 

Quelques rues de la ville étaient seules restées 
debout ; le reste n’offrait plus qu’un vaste amas de 
ruines, qu’un immense charnier, dont les exhalaisons 
pestilentielles chassaient vainqueurs et vaincus. Plu- 
sieurs milliei’S d’ Aztèques furent réduits en esclavage 
et marqués d’un fer chaud ; on les força de déblayer 
les décombres, et de travailler à rebâtir la ville. Les 
autres Mexicains se dispersèrent dans toutes les 
parties de TAnabuac, et plusieurs même se retirèrent 
chez les peuples voisins. 

Pendant les soixante-quinze jours que dura le 
siège, cent Espagnols périrent dans les combats, ou 
furent sacrifiés aux dieux. Plusieurs milliers d’in- 
diens auxiliaires, et, suivant Bernai Diaz, témoin 
oculaire et soldat lui-même, cent cinquante mille 
Aztèques, tombèrent sous le fer ennemi, moururent 
d’inanition, ou furent la proie des maladies épidé- 
miques. 
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L’année io25 vient de commencer. Itzoatl est à 
Tlascala, et l’infortuné Guatemozin, a trouvé dans 
le sensible jeune homme un ami sûr et dévoué. 

Grâce à l’iiilatigable activité de Cortez, l’ancienne 
Tenochtitlan renaissait de scs cendres; il l’appela 
Mexico, et résolut d’en faire la capitale de la Nou- 
velle-Espagne. Déjà, à cette époque, 3Iexico comptait 
trente mille habitants. L’an 1524, un concile y avait 
été célébré sous la présidence du légat apostolique 
Martinez de Valence, et on y avait pris diverses disjK)- 
sitions ayant pour but de civiliser les Indiens, et 
d’adoucir leur sort. 

La religion luttait sans relâche contre la politique 
castillane. Elle se posait comme puissance conci- 
liatrice entre les vainqueurs et les vaincus, et faisait 
une guerre sérieuse aux passions désordonnées des 
conquérants. Aussi les noms de Barthélemi d’Ol- 
medo, de Martinez de Valence, de Zumarraga, et de 
Las-Casas, furent-ils constamment en bénédiction 
chez les Indiens. 

Dès l’année qui vit s’accomplir la ruine de Tenoch- 
titlan, l’empereur déchu avait embrassé le Chris- 
tianisme. Quoique abhorrant la cruauté, et l’injuste 
ambition de scs vainqueurs, il sut apprécier le désin- 
téressement des missionnaires, et séparer la cause 
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do la religion des inventions et des honteuses tur- 
jiitiides de la politique humaine. Il trouva dans la 
jiiiHé un allégement à ses maux, des consolations 
dans ses revers, et, au milieu de ses inquiétudes 
pour l’avenir, une sérénité, une paix, qui n’étaient que 
le simple résultat d’une heureuse alliance de la grâce 
et d’un caractère noble et élevé. 

Ce fut dans la chapelle des pères Franciscains 
qu'il reçut le baptême, ainsi que sa famille. ItzoatI et 
le fils de Moctezoma avaient été baptisés précédem- 
ment. Depuis, il vécut retiré avec les siens dans un 
palais attenant au monastère, ItzoatI continuait de 
demeurer avec lui. Tous les jours Alonzo lui donnait 
des leçons de castillan ; et les pères achevaient d’ins- 
truire dans la religion les hôtes augustes de la 
royale demeure. 

Nous n’e.ssayerons j)as de décrire les sentiments 
du cacique Xolotl, dont la conspiration était com- 
plètement avortée; chacun pourrî^aisément se rendre 
conq)te des dispositions morales de cet homme 
farouche. 

Déjà une nouvelle expédition se préparait. Après 
la défection et la mort d’Olid, envoyé dans le Hon- 
duras, pour reconnaître les côtes de l’océan occi- 
dental, découvertes quelques années auparavant par 
Vasco Nugnez de Balboa, Cortez jugeait à |>ropos de 
tenter lui-môme raventui’e. Récemment décoré du 
titre de gouverneur-général de la Nouvelle-Espagne, 
cet homme entreprenant voulut ajouter une nouvelle 
illustration à sa renommée, par la découverte d’un 
passage conduisant aux Indes orientales par la mer 
Daeilique. 
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Les corps expéditionnaires se réunirent à Mexico, 
et bientôt on se mit en marche vers le sud. Une 
suite nombreuse composée de domestiques, d’offi- 
ciers, de majordones, de pages, de laquais, accom- 
pagnait le con({uérant. Un escadron de gardes en- 
touraient partout sa personne. Les deux amis, Itzoatl 
et Alonzo, furent aussi du voyage, ainsi que plusieurs 
moines Franciscains, nommés aumôniers de l’expé- 
dition. Sandoval commandait la division espagnole, 
forte de quelques centaines d’hommes, dont cent 
cinquante cavaliei’s ; trois mille Mexicains marchaient 
sous les ordres de leurs caciques. 

Afin de conjurer tout danger de révolte, Cortez 
voulut que Guatemoziu l’accompagnât dans son 
voyage ; le prince de Tlacopan, et plusieurs autres 
chefs, durent suivre le conquérant pour le môme 
motif. 

Jusqu’au chef-lieu de Guazacualco, la marche de 
l’armée ressembla plus à un triomphe qu’à une 
expédition militaire. Partout sur la route, à la porte 
des cités et des villages, le gouverneur trouva une 
députation de notables, qui venaient prêter entre ses 
mains le serment de fidélité au roi d’Espagne. Mais 
à peine l’armée eut-elle pénétré dans le Honduras, 
que des difficultés surgirent de toutes parts. 

Tantôt, c’étaient de vastes prairies inondées qu’il 
fallait traverser, de profonds marécages oü les che- 
vaux s’enfoncaient jusqu’au poitrail; tantôt, on était 
arrêté par d’immenses forêts, où l’on devait se frayer 
un chemin avec la cognée et la hache. Au sortir de 
ces mauvais pas, on était attaqué, soit dans l«s 
|)laines, soit dans les montagnes, par les peuplades 
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Midigi'iios, (|iii disputaient énergiquement le |u.v 
sage aux envahisseurs de leur territoire. Des tribus 
entières, plutôt que d(? devenir esclaves des blancs, 
s'enfermaient dans leurs temples, et s’y laissaient 
brôler, hommes, femmes et enfants. 

En plusieurs endroits l'armée dut traverser, sans 
[K>nts et sans radeaux, de grandes et nombreuses 
rivières ; d’autres fois il fallait gravir des montagnes 
à pic, coupées- de précipices; les hommes et les 
chevaux, exténués de fatigue et mourants de faim, 
u(! pouvaient se maintenir sur ces sommets arides; 
les vents, impétueux comme le cours d'un torrent, 
balayaient tout ce qu'ils trouvaient sur leur passage. 

Telle est, en abrégé, l'histoire d’une marche de 
plus de quatre cents lieues. Plusieurs Espagnols 
succombèrent à la fatigue, entre autres, le père Jean 
Vandak, de l’ordre des Franciscains, homme de 
zèle et de talent, qui, avant son départ pour l’Anié- 
ri(pi(‘, était gardien ou supérieur du couvent de 
Gand, en Flandre. 

Enfin l’année atteignit Nito, petite 'colonie esp- 
gnole située près d'Izaucanac, capitale do la province 
d’Acalan, et Cortez y établit ses quartier afin de 
s’y reposer quelques semaines. 

Un jour, Guatemozin et Itzoatl étaient assis à 
l’ombre d’un groupe de platanes, devant la mai- 
sonnette qui leur servait de demeure. A une centaine 
d(î pas, sur la lisière d’une forêt, se promenaient des 
sentinelles. 

— Seigneur, dit le jeune Tlascalan, quelque chose 
d’extraordinaire se prépare : de sourdes rumeurs 
circulent dans le camp ; on parle, mais à voix bas.<e 
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el à demi-mot, de conspirations, do complots.... en 
savez-vous quelque chose ? 

— Oh ! répondit le prince, j'en suis parfaitement 
instruit. On a voulu m’entraîner dans un complot 
l’ormé par quelques Aztèques, qui, proiitant de la 
détresse où se trouve l’armée, veulent assassiner le 
chef et exciter une révolte en ma faveur. Mais je 
dédaigne les artilices, je laisse ces tristes ressouroes 
à la politique des blancs. Je n’enfreindrai pas la 
|)arole que j'ai donnée au chef : je resterai son pri- 
sonnier, jusqu'à ce qu'il lui plaise de me rendre la 
liberté. Toutefois, je ne suis pas encore tombé assez 
bas, |H)ur descendre au rôle de délateur. 

— Je roconnais bien là votre grandeur d’âme,' 
seigneur, et chacun rend hautement justice à votro 
mérite. La vénération s’attache à vos pas, tous les 
chefs vous ont voué la plus cordiale amitié. Et d’ail- 
leurs nous trouvons tant de consolations, tant de 
bonheur dans la sainte religion que nous avons 
embiassée, (juc je no .sais vraiment pas si nous ne 
devons pas nous estimer heui-eux d’avoir acquis ce 
trésor au prix de notre nationalité! 

— Vous avez raison, Itzoatl, et je ne me plains pas 
de mon sort. Je regrette seulement que les chefs et 
les guerriers du Tlapallan ne prati(jucnt pus la reli- 
gion qu’ils nous ont fait connaître. 

— Cela n’est que trop vrai, seigneur; mais il y a 
parmi ces blancs de bien saints pei'sonnages. Ces 
tlamacazquis, par exenqdc.... Savez-vous que notre 
ami, Alonzo Molina, va entrer au couvent de Mexico? 

— Oui, cher ami, il m’a confié son projet, et .sa 
résolution ne m’étonne guère ; il est si bon, si pieux! 
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11 me parle sans cesse de Jésus et de la Mère de 
Dieu. Mais voici Saiidoval ; cet homme me plaît, H 
je l’aime. C’est le meilleur de tous les chefs, bien 
(ju’il soit le plus jeune. 

En effet. Sandoval s’avançait vere les deu.\ princes; 
un détachement de Castillans armés le suivait à 
•{uelque distance. 

— Mon ami, lui dit Guatemoziii, dès qu'il se fill 
approché, vous ôtes pâle et défait, seriez-vous 
malade ? 

— Non, prince, répondit le capitaine en s’incli- 
nant; mais, |X)ursuivit-il d’une voix émue, je dois 
remplir une mission bien pénible {K>ur mon cœur! 
J’ai ordre de vous arrêter, et de vous conduire 
devant le gouverneur et ses officiers, réunis en con- 
seil de guerre. 

— Eh ! mon Dieu, dit le prince en souriant, il a'y 
a pas là de quoi vous troubler : ne suis-je pas arrêté 
et prisonnier depuis longtemps? Allons; et vous. 
Itzoatl, venez avec nous, ne me quittez pas; j'ai un 
pressentiment étrange : il me semble que je ne vous 
reverrais plus, si vous me quittiez en ce moinenl. 

En entrant dans la salle du conseil, le malheureux 
prince y trouva son ami intime, le cacique de Tla- 
copan, chargé de chaînes. A gauche du tribunal, où 
siégeait Cortez, se tenaient debout, et dans l’attitude 
de la honte, les deux Mexicains, délateurs du 
complot. 

— Prince, dit le gouverneur, vous ôtes accusée 
d’avoir conspiré contre l’autorité du roi, d’avoir 
excité vos anciens sujets à m’assassiner, et à soulever 
ensuite tous les peuples de l’Aiiahuac. 
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— Que l’on me mette en présence de mes accu- 
sateurs ! fut la réponse. 

— Parlez, dit Cortez en s’adressant aux délateurs. 

— Grand chef, dit l’im d’eux d’une voix trem- 
blante, l’illustre seigneur Guatemozin a eu connais- 
sance du projet des conjurés. 

— Vous l’entendez? interrompit Cortez avec véhé- 
mence : connaître le complot et ne pas le révéler, 
c’était l’encourager; c’est ce que vous avez fait. 
Qu’avez-vous à répondre ? 

— Il est vrai, répliqua le prince, j’ai connu ce que 
vous voulez bien appeler un complot ou une conju- 
ration, mais on peut attester que je n’ai pas voulu y 
tremper, et que je l’ai même dissuadé. Comprenant 
que c’était un dessein chimérique et impossible à , 
exécuter, je n’ai pas voulu vous en dénoncer les 
auteurs, et perdre inutilement quelques insensés. 
Toutefois, au besoin, mon corps vous eût servi de 
rempart contn; le poignard des assassins. 

Soudain Itzoatl, tout en larmes, s’élance jusques 
aux pieds de Cortez, et, embrassant ses genoux : 

— Non, chef, non, vous ne commettrez pas une 
si grande injustice! L’empereur est innocent, je 
vous le jure! Ah! je vous en supplie, par l’amour 
de Jésus et de sa sainte Mère, laissez-vous 
attendrir! 

Aux prières d’Itzoatl vinrent se joindre les ins- 
tances du frère Pierre de Gand, qui osa môme 
menacer le gouverneur de la colère divine, si le 
prisonnier n’était mis sur le champ en liberté. 

' Mais Cortez détourna les yeux, et fit signe d'éloi- 
gner les intercessems. 
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Gualciiluziii et le cacique dfc Tlacopan furent con- 
damnés k inurt. 

En entendant cet ari*ét inique, le prince s’adressa 
une deniièn! fois k sou juge. ' 

— Maliiilziii, dit-il, avec une profonde émotion, 
Je vois maintenant à quoi devai(*ut aboutir vos fausses 
promesses.... k ma mort! J'aurais dû me la doiinor 
de mes propres mains dans mou palais de Tenoch- 
titlan, plutôt que de remettre ma per.sonne en votre 
pouvoir. Dieu vous demandera compte de mon 
sang, et, soyez-cu si\r, vous n’échappt'rez jias à sa 
vengeance. 

— Calmez-vous, seigneur, dit le cacique de Tla- 
copan ; nous trouverons au palais du ciel un Juge 
plus équitable. Pour moi. Je m'estime heuiviix de 
mourir k coté de mou souverain légitime. 

Les deux condamnés furent immédiateuient em- 
menés. Le père Juan Suarez les confessa, fît, avant 
de marcher k la mort, ils pardonnèrent à leurs 
ennemis. Le même Jour ils furent pendus dans la 
forêt voisine. 

(I Ainsi finirent ces deux grands hommes, écrit 
Diaz, et Je dois ajouter, ces deux bous chrétiens. 
J’eus grande pitié de l’un et de l’autre,' les ayant vus 
en si belle fortune et haute position.... Je déclare ici 
(ju’fls souffrirent la mort sans l’avoir méritée, et que 
leur supplice fut une grande injustice. Nous en 
Jugeâmes tous ainsi; il n’y eut parmi nous qu’une 
opinion sur cette cruelle et inique sentence. » 

Tel est le récit du naïf et véridique historien de 
la conquête, un des plus vaillants soldats de Cortex, 
et témoin oculaire. 


« 
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CoUe action qui ternit à jamais la gloire du con- 
quérant, fut bientôt suivie du châtiment. 

Le lendemain de l'exécution des princes, arriva en 
grande hâte un parent de Cortez, le père Pedro 
d'Altemir ; il le pressa de retourner sur le champ Ji 
M exico, pour faire face à ses ennemis. De grands 
troubles avaient éclaté dans la capitale, et si le zèle 
do Martinez avait pu apaiser momentanément les 
séditieux, il ne put étouffer les accusations qui, de 
toutes parts, furent dirigées contre le gouverneur. 
Enfin arriva, dans la Nouvelle-Espagne, Ponce de 
Léon, commissaire souverain de la cour de Madrid, 
chargé d’informer sur la conduite de l’accusé. 

A ces foudroyantes nouvelles, Cortez dut se rési- 
gner à reprendre inimédiatement le chemin de 
l’Anahuac, et il se soumit de nouveau à toutes les 
péripéties d’un pénible et périlleux voyage. 


XII 


Par une belle matinée du mois des fleurs, Itzoatl 
était assis, avec sa mère Yula, sous le berceau de 
lianes du jardin royal. Ils venaient de réciter ensem- 
ble à voix basse le rosaire de la Reine des Cieux, 
prière simple et touchante, tribut de leurs cœurs 
innocents, qu’ils offraient tous les jours à Jésus et à 
.Maiio, afin d’obtenir la convereion de l’obstiné Xolotl. 

Depuis le meurtre, du dernier souverain des Aztè- 
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quos, It/oall avait cesse tout rapport avec les chefs 
castilluiis, qui d’ailleurs, li cause de leur barbarie et 
de l'urbitrairc dont ils usaient à l'égard des Indiens, 
ne méritaient plus la moindre sympathie. Cortez 
était allé se justifter li la cour de Madrid, accompagné 
du bon et généreux Sandoval, qui mourut dans sa 
patrie au moment où il se préparait à retourner dans 
l’Anahuac. La Nouvelle-Espagne resta donc aban- 
donnée à la cruelle rapacité d'une foule de soldats 
de fortune, qni osaient affirmer que les Indiens ne 
valaient pas mieux que des bétes de somme, et les 
traitaient en conséquence. 

Heureusement, les vaincus trouvèrent chez les 
Franciscains et les Dominicains des protecteurs 
puissants, disposés à braver le ressentiment de leurs 
compatriotes, plutôt que de forfairc ù la loi de la 
religion et de l'humanité. 

Une haine sourde contre les blancs couvait dans 
le cœur des opprimés ; elle arrêta les rapides progrès 
du Christianisme. Plusieurs téocallis restèrent de- 
bout, même à Tlascala, et des victimes humaines 
furent encore fréquemment immolées aux idoles, 
soit dans les temples bâtis sur les montagnes, soit 
dans ces antres ou téocallis domestiques, que plu- 
sicura nobles possédaient dans leurs jardins. Malgré 
les prescriptions du concile de Mexico, la polygamie 
continua d’être pratiquée. Xolotl était un de ceux 
qui, avec une persévérance opiniâtre, résistaient aux 
injonctions du nouveau gouvernement. 

Itzoatl partageait son temps entre Dieu, ses études 
et sa mère. Il fréquentait le collège fondé à Tlascala 
par le père Martinez, et le jeune Christoval (c’était le 
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nom do baptême du cacique), jouissait, même parmi 
scs condisciples, d’une réputation bien méritée dé 
sagesse et de piété. 

Dans les raines entretiens qu’il avait avec son piire, 
le bon jeune homme lui parlait toujours de Dieu, et 
des consolations que donne aux malheureux la reli- 
gion chrétienne; sa piété filiale lui avait inspiré le 
plus ardent désir de procurer à l’auteur de scs jours 
le bonheur qu’il goûtait lui-même. Mais le farouche 
païen gardait toujours un sombre silence, ou bien 
il répondait par des blasphèmes aux tendres solli- 
citations de son fils. 

Un jour, Xolotl fit demander au vénérable père 
Martinez de lui envoyer ses quatre enfants, et de les 
lui laisser pendant une journqe. Ce religieux, alors 
supérieur du college, s’empressa d’accéder à cette 
prière, car il augurait bien de celte démarche 
insolite. 

C’était ce môme jour qu’Ilzoatl et sa mère priaient 
sous le berceau de verdure. 

— Mère, demanda le jeune homme, sais-tu pour- 
quoi mon père nous a fait venir aujourd’hui? Serait- 
il enfin disposé à embrasser notre sainte religion, et 
voudrait-il nous ménager une agréable surprise? 

— Hélas ! je crains que non, mon enfant, répondit 
Yula ; depuis plusieurs jours ton père est plus 
sombre, plus pensif que jamais. La mère de ton frère 
Luis rpbsède sans cesse, et tu sais combien elle me 
déteste, combien est grande l’aversion qu’elle mani- 
feste pour la religion de Jésus ! 

— Cependant, je ne saurais croire que nos ar- 
dentes prières dussent rester sans effet; le bon Jésus 
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il'a-l-il pas dit que l’on obtient tout «e que l’on 
demande avec confiance? 

— Cela est vrai, mon fils; mais le pt*re Olmedo, 
parlant un jour dans l’appartement de Cetetli sur la 
bonté de Jésus, nous dit entre autres choses : 
« Lorsque le pécheur résiste continuellement à l’in- 
vitation de Dieu, la prière qu’on fait pour lui no 
saurait avoirun plein résultat, car Dieu ne fait jamais 
violence à la volonté de l’homme. » 

— Et pourtant, je veux continuer à prier : con- 
vertir mon père à la religion de Jésus, voilà désor- 
ïnais le grand désir de ma vie ; Dieu, qui est si bon, 
si puissant, ne pourrait-il pas trouver le moyen do 
fléchir râmc altière du cacique? 

— Oh I oui, bien certainement, mon Itzoatl ; ne 
vas pas croir(i que je t(; conseille de m; plus prier 
pour ton père! C’est ptmt-être à notre persévérance 
dans la prière, que Dieu veut accorder la grâce qu(î 
nous sollicitons de sa bonté. Néanmoins, je ne reste 
plus dans cette maison d’impiété et de désordre. 
Jusqu’ici j’avais espéré que le cacique se laisserait 
fléchir par mes larmes, et tes pressantes exhorta- 
tions; maintenant, c’en est fait, je me retire auprès 
de mon amie Cetetli, qui m’offre un appartement 
dans son palais. 

Itzoatl allait répliquer, lorsqu’il vit accourir, par 
uii(! des avenues, le petit Luis, qui lui criait de loin : 

— Vite, frère, le cacique te demande ! 

— Voici du nouveau, dit le jeune homme en se 
levant ; adieu, ma bonne, ma tendre mère ; tu m’at- 
t -ndras ici, n’est-ce pas? Nous causerons encore 
ensemble, puis nous recommcnceions à prier pour 
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mon pèiv. J’invoque la IVR-re de Dieu, qui est si 
bonne pour les pécheurs; je ne saurais te dire com- 
bien sont vives mes espérances!... 

— Adieu, mon fils, dit Yula toute troubl6(!; mon 
cœur est plein d’angoisses, mais je prierai en t’at- 
tendant (i). 

Le jeune homme était entré depuis un quart 
d’heure environ dans l’appartement de son père, 
lorsqu’il s’y fit un vacarme épouvantable. Tout le 
monde accourut. C’étaient, d’une part, des cris 
lamentables, des supplications; de l’autre, des voci- 
férations et des blasphèmes. 

Luis monta sur la fenêtre, et fut témoin d’une 
scène horrible. Itzoatl gisait sur les dalles, tandis 
qu(! le barbare cacique lui brisait les membres à 
coups de bâton. 

— Seigneur, mon Dieu ! s’écriait le jeune martyr, 
faites-moi miséricorde! Ne souffrez pas que mon 
père me tue ; mais si vous le voulez ainsi, que votre 
volonté soit faite! 

Le jeune I.uis, tout effrayé, se laissa glisser sur 
le gazon, et, voyant accourir la pauvre Yula : 

— Vite, vite! lui cria-t-il, le cacique assomme 
tou fils ! 

La mère, animée d’une énergie surnaturelle, bondit 
dans rappartement, s’élança sur son fils, qui gisait 
ineurti'i et sanglant, et, l’entourant de ses bras : 

— Homme sans entrailles ! s’écria-t-elle, as-tu 
donc un cœur de tigre? 


(1) sci-ne qui va suivre est historique jusque dans ses 
iDiiindres détails. 
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A la vu(ï d«! sa femme, et songeant quelle aussi 
était chrétienne, Xolotl fut saisi d’un nouvel accès 
d(! rage. 

— Hors d’ici ! cria-t-il. 

Et, sur son ordre, des esclaves entrainèrent avec 
beaucoup de peine l’infoi-tunée Yula, et renfermè- 
rent, avec les trois autres tils du cacique, dans un 
appartement éloigné. 

Alors le barbare fit allumer un grand feu ; et, 
après avoir éloigné tout le monde, il jeta de ses 
propres mains Iizoatl dans les flammes. 

La pauvre victime n’essaya pas de se défendre 
contre celui à qui elle devait la vie. Elle ne faisait 
que répéter d’une voix mourante : 

— Mon Dieu Jésus ! c’est pour votre amour que je 
meurs! O ma bonne Mèn*, Mère de mon Dieu, 
assistez-moi dans ma cruelle agonie. 

Le monstre entendit ces touchantes prières, il vit 
la patience angélique de ce jeune martyr; mais, loin 
d’être ému, il sentit redoubler sa fureur. Le démon 
de la rage s’était emparé de son âme. Il retourna le 
corps de son fils, activa la flamme, et quitta l’ap- 
partement. 

Quelques moments après, deux femmes du cacique 
se hasardèiNMit d’entrer. Elles trouvèrent le jeune 
homme encore vivant, et étendu sur un tas de cen- 
dres ; le feu s’était éteint comme par miracle. 

Elles enveloppèrent dans du coton, le corps brûlé 
du pauvre enfant, et le couchèrent sur un lit. Il 
soufl’rait horriblement, mais ce qui ajoutait encore 
îi ses souffrances, c’était de ne pas voir sa mère. 
Hélas! Yula le dcvaii(.a dans le s(îjoiir de la gloire; 
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elle fut immuléo pendant la nuit par le cacique et le 
téopixqui, dans l'antre ténébreux du jardin, sur 
l’autel de l’exéci’ablc idole ! Los trois autres lils dti 
cacique furent chassés du palais. 

Le lendemain, Itzoatl, sentant les approches de la 
mort, fit appeler son père. 

Voyant le cacique agité, et le croyant bourrelé de 
remords, le jeune homme lui prit doucement la main, 
et, l'attirant près de lui, tandis que sa tète meurtrie 
reposait sur la poitrine du monstre, il lui dit d’une 
voi\ caressante : 

— Ne soyez pas si troublé, mon père ; vous m’avez 
procuré le plus grand bonheur qu’un père puisse 
donner à sou enfant! 

Et, retombant épuisé sur sa couche, il dit d’une 
voix presque éteinte : 

— Mon père, j’ai soif! 

On lui rafraîchit un peu les lèvres avec de l’eau et 
du miel. Il joignit les mains, invoqua une dernière 
fois les noms de Jésus, de Marie, et de saint François 
dans l’église duquel il avait été baptisé, et rendit 
doucement son âme au Seigneur. 

Le P. Martinez, auquel Luis avait communiqué ces 
scènes d’horreur, jugea à propos de ne pas révéler 
ces méfaits ; il espérait que la grâce triompherait de 
l’obstination du cacique. 

Mais, l’année d’après, Xolotl eut le malheur d’of- 
fenser grièvement un employé du gouvermmient. 
On instruisit son procès, et, à cette occasion, tous 
scs crimes furent découverts : ses esclaves, ses fem- 
mes môme le trahirent. Il fut pendu, avec le téopix- 
qui,d(jvant la porte de la ville, sur la route de Mexico. 
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En oxhunianl les rosies d'Itzoatl, on trouva son 
cadavre encore enlier, (jnoique portant les iraces 
d’horribles brûlures. On transféra avec b(‘aucoup de 
pompe ces précieuses reliques dans l’église des Fran- 
ciscains, et, depuis, les Tlascalans honorèrent la 
mémoire de Christoval le cacique comme celle d’un 
martyr. 
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L’aslro du jour allait terminer sa carrière, et se 
cacher derrière les sombres forêts qui bornaient 
l’horizon. Sigewald, 1 «î dernier des Scaldes (i), était 
assis à l’entrée de la grotte qu’il habitait, sur la 
montagne de Saint-Pierre. Le vieillard était vêtu 
d’une tunique de laine d’un bleu foncé, serrée sur 
ses reins par une ceinture de pourpre. Une longue 
barbe blanche ondoyait sur sa large poitrine. Sa tète 
était couverte d'une tO(iue couleur d’azur, ornée de 
bandelettes, insigne de sa dignité. Sa harpe gisait 
à ses côtés. De temps en temps ses doigts décharnés, 
errant sur les cordes, en tiraient des sous incertains, 
semblables aux soupii-s de la brise, lorsqu’elle fait 
vibrer les cord(‘s d’une harpe éolienne. Le Scalde 

(I) Li‘s S<"ahles iHaienl les poêles, cl quelquefois les f)rêlres 
ôes anciens (ji i mains. 
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paraissait plongé dans une profonde douleur : des 
larmes coulaient le long des nombreuses rides (jui 
sillonnai(‘nt son visage. 

Cependant la nature déroulait aux yeux du vieillard 
un magnifique tableau. Le lieu où se trouvait sa 
retraite, formait un petit vallon verdoyant qui attei- 
gnait presque le sommet du mont. A l’entour s’éle- 
vaient d’imposantes masses de roche blanche, offrant 
à l’œil les formes les plus variées et les plus bizarres. 
Dans les défdés et sur les flancs de la montagne, des 
pins, des bouleaux, des érables entremêlaient leurs 
branches, et formaient comme un dôme de verdure, 
tandis qu’aux pieds des rochers et dans les crevasses, 
des ifs, des chèvrefeuilles, et des touffes de grami- 
nées au feuillage grêle et tremblant, donnaient a ce 
lieu sauvage un aspect à la fois sombre et enchanteur. 
A droite, à travers un massif de chênes séculaires, 
on découvrait, sur un pic escarpé, des ruines tapis- 
sées de lierre et de lichens : c’étaient les vénérables 
restes d’un chàteau-fort, derni(îr débris de la domi- 
nation des Romains dans les Gaules (i). Dans la 
plaine, la Mosa roulait ses flots argentés et paisibles 
vers le pays des Bataves. La rive opposée présentait 
à la vue son vaste horizon de monts et de forêts 
vierges, où les rayons du soleil ne pénétraient 
jamais ; puis l’œil contemplait avec délices les douces 
ondulations des moissons dans les champs, ou les 
riantes villas entourées do bosquets, et pittoresque- 


(I) Ce sont les ruines du chûleûu, de l.ichU nberg ; on voit 
que j'ai suivi la tradition populaire. M Schayes, dans son llis- 
luiie de 1’. Architecture en Belgique, est d'un aulre avis. 
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meut assises sur le penchant des collines, et dans le 
fond de la vallée. Au nord, sur les deux rives du 
fleuve, semblaient s’énorgueillir, au milieu des hal-» 
liers et de fraîches prairies, les deux jolies cités de 
Trajectum et de Vicus (i), avec leurs belles églises, 
leurs maisons de bois bariolées de couleurs et de 
dorures, et leur pont de cinq cents pieds sur la Mosa. 

Le Scalde ne sourit point à ce spectacle enchan- 
teur, car, de distance en distance, on voyait s’élever 
le symbole vénéré des chrétiens sur les élégantes 
tourelles, qui s’élançaient du milieu des bocages. 

— Cendres sacrées de mes pères, dit le Scalde 
en soupirant, reposez en paix dans les sombres 
demeures de Holda (2), tandis que vos ombres heu- 
reuses se réjouissent avec les héros dans le Walhalla ; \ 

vous ne verrez point le crépuscule des dieux ! Sige- 
wald seul est réduit à errer solitaire sur les mon- 
tagnes, et dans les bois profanés de Wodan (3); sa 
harpe pend triste et muette à ses côtés ; il ne chante 
plus ; les maux de son peuple lui serrent le cœur ! 

Â ces mots, il baissa la tète, et ses pleurs coulèrent 
avec plus d’abondance. 

£n ce moment, un jeune homme de dix-huit ans, 
à la chevelure blonde, gravissait lentement le versant 
de la montagne. Un sayon de laine lui descendait 
jusqu’aux genoux ; ses sandales étaient retenues aux 
pieds par des bandelettes rouges, qui venaient se 

(1) Maeslricht et Wyck. 

. (2j La déesse des enfers chez les Germains. 

(3) Ije dieu suprême de nos pères, le môme (pi’Üdin chez les 
Scandinaves. 
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croiser sur scs jambes nues ; une petite harpe pendait 
à son côté. 

Il s’approcha du veillard, et, lui prenant la main : 

— Père, tu es toujours triste, dit-il ; ton front, 
semblable au nuage qui porte la foudre, ne s’éclaircit 
jamais. 

— Mon enfant, répondit le Scalde, si c’est un 
reproche que tu me fais, je pourrais te l’adresser à 
mon tour. Depuis quelques lunes Wibo est devenu 
soucieux, inquiet : la vigueur de sa jeunesse semble 
dormir; il se plaît à rêver pendant que le doux 
Mani (l) répand sa faible lumière sur la montagne; 
les chants qu’il module sur la harpe, sont des chants 
de tristesse, qui arrêteraient le guerrier prêt à 
s’élancer au combat. Mais je comprends : ainsi que 
moi, le fils de Warnaker gérait sur la chute immi- 
nente de nos divinités; il voit avec douleur le culte 
du Christ envahir le pays des Francs. Prends ta 
harpe, Wibo, chante la mort de Baldur (2), le pré- 
lude du crépuscule des dieux. 

Wibo poussa un profond soupir; cependant, il 
prit sa harpe et commença ainsi : 

« La destinée des dieux est liée k la vie de Baldur; 
la mort de Baldur sert de signal k la chute des dieux. 

» Fréa, l’épouse de Wodan, la reine de Walhalla, 
conjure la nature entière de ne point faire de mal k 
son fils ; mais elle oublie de conjurer la branche 
de gui. 


(t) Ia‘ dieu qui personnitiait la lune. 

(2) Le chant qui va suivi e, est imité du poète danois (Xlens 
chlager. 
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)) Loki, le génie du mal, s'empare de la branche 
de gui, pour en forger le dard qui doit donner la 
mort à l’innocent Baldur. 

» Je vois les dieux assemblés pour célébrer la 
fête de Baldur, l’invulnérable; ils essaient sur lui 
leurs armes. 

B Wodan le frappe de son glaive tranchant; 1e 
glaive est émoussé, et Baldur sourit. 

B Donar (i) fait tomber sur. le casque du dieu son 
marteau destructeur; le marteau rebondit comme la 
grêle sur le rocher, et Baldur sourit encore. 

8 Mais pourquoi Hœther, le frère de Baldur, ne 
partage-t-il pas le divertissement des dieux? C’est 
que Hœther est aveugle, et qu’il n’a point d’armes. 

B Loki le méchant met entre les mains de Hœther 
le trait fatal ; il l’engage k frapper son frère. 

8 Voyez ! le dieu aveugle lance le trait sur Baldur ; 
Hœther aussi veut prendre part au divertissement 
des dieux. 

)) Il parle : — Eh bien ! le trait a-t-il touché? ma 
main a-t-elle été assez sûre, puisque le coup d’œil 
me manque? 

B Personne ne me répond ! c’est étrange ; toi du 
moins, mon frère, mon bon Baldur, parle; tu ne 
méprises pas le faible hommage de l’aveugle. 

» Mon trait a-t-il frappé? ou passa-t-il près de 
toi en sifflant, semblable k la mouche qui bourdonne? 

» Mais tous ils se taisent!... les dieux sont muets, 
comme la tombe des vieux rois, coniino le champ 
de bataille après la victoire! 


((] Le (lifu (lirtonntTie. 
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» Hélas! cst-ce une illusion?... Je me trouve au 
milieu d’un fleuve... une eau tiède me baigne les 
pieds! ô Fréa ! ô ma mère, réponds-moi ! 

» Et Fréa s’écrie : — Infortuné ! ce n’est pas l’eau 
qui te baigne les pieds ; c’est le sang de ton frère ! » 

Wibo avait cessé de chanter; les derniers accents 
de la harpe mouraient dans l’espace, au moment où 
le soleil disparaissait derrière les montagnes. 

— Wibo, dit le Scalde, tu as chanté le crépuscule 
des dieux; la grande destruction suivra-t-elle? je 
l’ignore. Cependant les dieux perdent leur empire 
et le cèdent au Christ ; il est de notre devoir à nous, 
derniers restes du chœur des Scaldes, de maintenir 
la domination de Wodan, de la rétablir même, s’il 
est possible. Raconte-moi maintenant comment s’est 
passé ton voyage : as-tu réussi dans ta mission? les 
fidèles de Wodan viendront-ils tous? 

— Père, les seigneurs Francs viendront tous, à 
l’exception du seigneur do Loscastrum (i), Allouin(ü). 
Celui-ci s’est rangé parmi les adorateurs du Christ ; 
sa fille Aldetrudis vient de partir pour Winsters- 
hoven, où elle veut servir le Dieu des chrétiens sous 
la direction du Scalde romain Landoald. Mon voyage 
n’a pas été sans danger; à Sarchinium (3), j’ai failli 
être pris; c’est le seigneur du lieu, Trudo, qui m’a 
sauvÂ 

— Et jFOurtant, le seigneur de Sarchinium est chré- 
tien? c’est un de ceux qui nous ont fait le plus de mal. 


( I } Boi gl-looD, üu Looz, dans le Limbourg belge 

(2) C'est lu même que saint Bavon. 

(3) Maintenant la petite ville de Saint-Tiond. 
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— Ah ! si vous connaissiez Trudo : c'est le père 
des pauvres, le serviteur de ses sujets ; c’est.... 

— Assez, Wibo ! le seigneur de Sarchiniuni a pro- 
fané les bois sacrés do Wodan ; il a arboré sur son 
donjon le symbole de la croix ; il a déposé la framée ; 
il n’entrera point dans le Walhalla (i) ; il n’échappera 
point au jour de la vengeance. Et Allouin? lui en 
qui j’avais rais tout mon espoir, lui aussi nous aban- 
donne! Eh bien! nous agirons sans lui. Demain, 
avant que la brillante Sunna (2) paraisse k l’horizon 
sur son char doré, tu te rendras k la grotte des 
Nornes (3); tu auras soin que tout y soit prêt pour 
l’assemblée. Tu allumeras le feu sacré, et que tout 
soit disposé pour le sacrifice ! Aussitôt que Sunna 
répandra ses rayons d’or sur les champs, je te 
suivrai. 

Le vieillard étant entré dans la grotte pour se 
livrer au repos, Wibo descendait vers la vallée pour 
s’abandonner k ses rêveries sur les bords de la Mosa, 
lorsqu’il aperçut un étranger qui débouchait avec 
beaucoup de peine d’une gorge de la montagne, 
obstruée par les broussailles. C’était un homme 
d’une haute stature; son 'vêtement consistait en une 
sorte de robe noire, serrée autour des reins par une 
ceinture de cuir^blanc, et retroussée, afin de pouvoir 
braver les épines des buissons. Sa tête rasée était 
couverte d’un capuchon ; sur sa poitrine brillait une 

(<] Le paradis des Germains. 

(2} La déesse du soleil. 

(3) Les trois Nornes étaient les Parques des Scandinaves. 
Elles se nommaient: Uida le passé, Verandi le présent, et Skalda 
l'arenir. 


Digilized by Google 


I.E FILS Uü SCALÜE. 


126 

croix d'argent. C'était Théodard, le nouvel évêque 
de Trajectuni. 

Aussitôt que Wibo reconnut le prélat, il courut 
vers lui, lui baisa les mains, et, d'une voix qui 
trahissait l'inquiétude : 

— Vous ici, mon père ! dit-il ; de grâce, éloignez- 
vous! Sigewald pourrait nous entendre; s’il vous 
voyait en ce moment, nous serions perdus ! 

Et il entraîna Théodard dans le ravin qu’il venait 
de traverser. 

— Et maintenant, mon père, reprit Wibo, quand 
ils furent assez loin pour n’ètre pas entendus, que ^ 
voulez-vous que fasse votre serviteur? 

— Rien, mon fds, rien, répondit le prélat; et 
cependant, c’est toi qui m’as attiré dans cette soli- 
tude. Je revenais de Septimburias (i), lorsque, arrivé 
au Jaor, je me séparai de ma suite, pour aller voir 
et consoler un pieux malade qui habite au pied de 
la montagne, vers le couchant. En sortant de sa hutte, 
j’entendis ton chant, et les accords de ta harpe que 
m’apportait la brise de l’est. J’ignorais que ce fût ici 
ta demeure. 

— Vos bontés me confondent, ô mon père; je 
tâcherai de reconnaître vos soins en devenant uti 
fidèle adorateur de Jésus crucifié, de l’Homme-Dieu 
que vous m’avez fait connaître. Oui, j’y suis décidé, 
je renoifce aux dieux du Walhalla, à ces dieux qui 
ne respirent que le carnage et le sang; je renonce 
à la société des traîtres ! 


(1) Mainleoanl le village de 'Aepperen, à une lieue de Sainl- 
Trend Les anciens OvT'ipies de Liegf y avaient une résidence. 
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— Que signifie? 

— Mon p^re, plusieurs Salions se disposent à 
trahir leurs serments. Demain, les délégués des 
adoi‘ateui‘8 de Wodan s’assemblent dans la forêt des 
Alfes (i), prés de la grotte des Nornes. On offrira un 
sacrifice solennel, et peut-être, je le crains, on immo- 
lera une victime humaine. Puis les conjurés tiendront 
conseil sur les moyens à prendre pour assurer le 
triomphe de leurs divinités sur le Christ. On a déjà 
parlé d’un massacre général des chrétiens; le fils 
des rois chevelus, Hilderic, ne sera pas épargné; 
vous êtes désigné comme la première victime ! 

— > Ah ! si mon sang pouvait éteindre leur haine, 
j’accepterais la mort avec joie ; mais, hélas ! je ne i 
suis rien pour eux... C’est le christianisme qu’ils 
veulent anéantir; c’est la ruine de l’Eglise et de 
l’Etat qu’ils préparent. Comme citoyen, il est de mon 
devoir de m’y opposer. Il faut prévenir les rebelles. 
Sont-ils nombreux? 

— Plus nombreux et plus puissants que peut-être 
vous ne le supposez. Plusieurs seigneurs de la cour 
adorent en secret les divinités nationales, tout en 
feignant d’être chrétiens. Ce sont eux surtout que 
vous devez craindre. 

— Je le savais, mon fils, mais je n’aurais jamais 
cru que leur audace eût conspiré la ruine de l’Etat. 

Je vais implorer le secours de Dieu, et, cette nuit 

(1} Les Alfes ou Elfes étaient les génies des Scandinaves. Les 
Alfes de !a lumière séjournaient dans Alf-heitn (demeure des 
Alfes) ; les Swart-Elfs (les Alfes noirs) hahitaienl dans les sou- 
terrains et dans les creux de.? roclier.<. Ils élaienl mortels, et 
toujours ilisiioséi à nuire. 
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encore, j’avertirai le maire du palais. Tu dis que 
c’est demain le jour de l’assemblée? 

— Demain, au lever du soleil ; mais on n'olfrira 
le sacrifice qu’aprës la délibération. C'est moi qui 
dois tout préparer. Si je me réfugiais à Trajectum? 
Si je vous accompagnais, mon père? Je tremble à 
l’idée seule de coopérer à un sacrifice humain. 

— Mon fils, il faut que tu sois présent à l’assem- 
blée; ton absence éveillerait les soupçons. Quant au 
sacrifice, nous saurons l’empècher. Et maintenant, 
que la paix du Seigneur soit avec toi ! qu’il t’accorde 
courage et prudence ! 

Le prélat serra la main du néophyte, et disparut 
dans l’ombre, tandis que Wibo allait chercher vai- 
nement sur sa couche un repos que lui refusa 
longtemps son esprit chargé d’inquiétudes. 

Naguère vivaient ensemble dans la forêt de Web- 
becum, près de Dispargum (i), les deux scaldes 
Sigewald et Warnaker. Dans les landes qui avoisi- 
naient les vastes bruyères des Toxandres, se trou- 
vaient disséminées quelques cabanes, habitées par 
des familles païennes, qui envoyaient aux deux 
prêtres leur subsistance de chaque jour. Warnaker 
vint à mourir ; il confia son fils Wibo aux soins de 
son ami Sigewald. 

Quelques années plus tard, le seigneur de la 
contrée, Wicbold de Sarchiniuin, prince du sang 
royal et fervent chrétien, découvrit la retraite du 
Scalde, et, voulant extirper complètement le paga- 

(I) Maintenant la forteresse fie Üiest, la première capitale des 
.Mérovingiens. 
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iiisme de ses domaines, il (*n chassa Sigewald. 
Celui-ci UC sut d’abord où porter ses pas; mais 
apprcnaiil que, sur les bords de la Mosa, une foule 
de païens vivaient dans le libre exercice de leur 
culte, il vint s’établir avec son fils adoptif sur la 
montagne de Saint-Pierre, dans la grotte dont il a 
déjà été question. 

IjC fils de Warnaker fut élevé dans toute la sim- 
plicité des anciennes mœurs germaniques : il apprit 
le cycle complet des chants qui nous ont été con- 
servés dans l’Edda et dans les chansons populaires ; 
il fut initié à tous les mystères de la mythologie du 
Nord, car un jour il devait être scalde et prêtre 
comme son père. 

Souvent Sigewald envoyait le jeune homme dans 
les différentes contrées de la Hesbaie, visiter les 
familles païennes ou chanter dans les manoirs des 
grands seigneurs. Quelquefois le fils du Scalde 
portait ses pas plus loin. Il lui arrivait alors de 
s’égarer aux environs de Stabuletum, où, s’asseyant 
sur les bords pittoresques de quelque ruisseau de la 
vallée, tandis que l’onde murmurait doucement et 
que l’oiseau gazouillait dans les taillis, il modulait 
sur sa harpe un hymne au génie des bois. 

C’est dans ces promenades lointaines que Wibo fil 
la connaissance de Théodard, alors abbé de Stabu- 
letuni.. Dans le principe, il évitait cette rencontre, 
parce que Sigewald lui avait recommandé de fuir les 
prêtres chrétiens; néanmoins, Théodard trouvait 
toujours moyen de l’aborder; il voyait dans ce 
jeune homme tant de candeur, tant de dispositions 
vertmmscs, qu’il nourrissait le ferme espoir de le 
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coiivortir à la vraii- foi. Iti.soiisihleiiifiit, le fils de 
Warnakor se laissa gagiKîr })ar cette parole entraî- 
nante, qui lui révélait tant de choses inconnues, et 
un amour tout nouveau pour lui. Son jeune c<eur 
débordait de poésie ; son caractère doux et humain 
ne |K)Uvait sympathiser avec les dogmes sanglants 
et égoïstes de la religion de ses pères. Et ce Dieu, 
mourant pour les hommes, pardonnant à ses bour- 
r<‘aux, ramenant la brebis égarée sur ses épaules, 
•s’il étonnait son esprit, charmait invinciblement .son 
(’œur. 

Après l’élévation de Théodard sur le siège de 
Trajeclum, saint Rcmacle, qui s’était letiré à Stabu- 
Ictum, continua d’instruire lt‘ jeune homme. Toutefois 
la pensée de devoir quitter le vieux Sigewald l’arrê- 
tait encore; il ne pouvait se résoudre ,à demander le 
baptême, loi'sque la catastrophe dont nous avons vu 
le comineneement vint décider de son sort. 


II 


I.A KOlikT r»KS AI.KKS. 


A une petite lieue de Trajectum, vers le midi, 
s'étendait, entre la montagne et la rive droite de la 
Mosa, la sombre forêt des Ailes. La nature semblait 
y avoir réuni tout ce qu’elle a d’horrible et de .sau- 


Digilized by Googte 



LE FILS DU SCALDE. 


13l 


vagc. Chacun fuyait cos lieux; les Dock-Alfes, les 
démons du Nord, infestaient, disait-on, les bords du 
Jaer, qui roulait silencieusement à travers la forêt 
ses eaux noires, couvertes d’ombres étonielles, et 
auquel les païens rendaient un culte superstitieux. 
Les oiseaux mômes semblaient redouter ces om- 
brages funestes, comme s’il leur eût donné la mort. 

Le pèlerin qui osait s’aventurer sous ce dôme im- 
mense, n’était point distrait ni chaimié dans sa course 
solitaire par le doux ramage des chantres ailés qui 
font les délices de nos bois. Le silence majestueux 
et terrible qui régnait damt ce vaste temple de la 
nature, et qui glaçait le cœur, n’était interrompu que ' 
par le frôlement des feuilles, et au loin par le croas- 
sement des corbeaux et le cri sinistre des vautoui's, 
qui avaient fixé leur résidence à la cîme des arbres 
et dans les creux des rochers. On racontait encore 
que l’antre, pratiqué dans le roc, dont rentré(\ 
ombragée par la haute futaie, était sombre et mysté- 
rieuse, servait de retraite aux trois nornes, parques 
Germaines,.qui fdaient les destinées des hommes. 

C’était dans cette forêt que les Saliens conjurés 
allaient tenir leur assemblée, et offrir leur abomi- 
nable sacrifice. 

Déjà le soleil s’était levé, et inondait la montagne 
de ses feux naissants; la forêt des Alfes restait 
sombre : les rayons du jour n’y pénétraient que 
faiblement. En face de l’entrée de la grotte des 
nornes, .s’étendait une clairière avec des sièges de 
gazon, disposés en hémicycle, et rappelant le sou- 
venir des assemblées druidiques des anciens Ebu- 
rons. Au milieu s’élevait le chêne consacré à Wodan, 
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Pt l'autel eu pierre brute pour le sacrifice. A côté de 
l’autel se trouvait une grande cuve destinée à recevoir 
le sang des victimes. A l’entrée de la caverne, Wibo 
avait allumé le feu sacré, eu frottant deux pièces de 
bois l’une contre l'autre; ce feu, que les Francs 
appelaient Nodfyr, semit aussi à cuire la chair des 
victimes pour le festin solennel qui terminait la 
délibération. On voyait encore dans la grotte une 
énorme cuve remplie de cervoise, destinée aux liba- 
tions que l’on faisait aux dieux quand il s’agissait de 
délibérer sur un sujet de quelque importance. Los 
guerriers y puisaient aussi abondamment dans le 
repas solennel qui suivait toujours les cérémonies 
de ce genre. 

Bientôt arrivèrent, de diflférents côtés, leà Francs 
conjurés; et tous, au nombre de cinquante, se ren- 
dinmt silencieusement ü leurs sièges, oh chacun 
s'assit selon son rang. Les places d’honneur étaient 
proches de l’entrée de la caverne. 

Ranehar de Marsana, quoique baptisé, avait amené 
un captif, destiné au sacrifice; c’était Hunibald, le 
fils unique de Wulfrarn d’Ëckheim, l’ennemi per- 
sonnel de Ranehar. Depuis longtemps déjà celui-ci 
fai.sait une guerre sourde à Wnlfram ; jamais cepen- 
dant il n’osa se déclarer ouvertement contre lui, 
parce que le seigneur d’Eckheim était en grande 
faveur auprès du roi Hilderic. Un jour, le seigneur 
de Marsana rencontra le jeune Hunibald à la chasse. 
L’enfant s’était égaré loin de sa suite. Une idée 
infernale frappa l’esprit de Ranehar ; il fit enlever le 
jeune homme, et l'enferma dans le donjon de son 
manoir de Marsana. Là, il tortura pondant six mois 
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le pauvrè enfant, jusqu’à ce qu’enlin il résolût de 
l’offrir comme victime, satisfaisant ainsi, en même 
temps que sa dévotion, sa vengeance personnelle. 

Enfin parut, le dernier de tous, Sigewald le Scalde. 
A son approche tous les Francs se levèrent, et atten- 
dirent pour s’asseoir que le pontife eût pris place 
sur le tertre, qui s’élevaitd evant la caverne, au 
milieu de l’hémicycle. 

Après les libations d’usage, Sigewald prit la 
parole. 

— Guerriers Francs, dit-il, depuis le traître 
Hlodwig, qui, le premier des rois chevelus, déserta 
les autels de Wodan, les dieux gémissent dans le 
Walhalla, et voient avec consternation approcher 
leur crépuscule, et la nuit durant laquelle le monde 
sera englouti dans le Muspelheim (i). Jamais le 
danger n’a été aussi pressant que de nos jours. 
Les scaldes chrétiens parcourent les royaumes des 
Francs ; ils s’appuient sur le sceptre des rois che- 
velus. Les temples du Christ remplissent les villes ; 
la croix domine partout, tandis que nos bois sacrés 
sont profanés, nos autels renversés, la science des 
runes (a) presque anéantie. Levez-vous, fils de la 

(t] Le Muspelheim est, d'après la mythologie du Nord, la 
demeure du Dieu Surtur-le-Noir. C'est un monde de flammes, 
qui au dernier jour embrasera l'univers l.e signal de cette des- 
truction et de la chute des dieux sera la mort de Baldur, c'est 
pourquoi celte mort est appelée dans les chants de riüdda le 
crépuscule des dieux. 

(2) Caractères sacrés dont l'intelligence était réservée aux 
piètres. Ceux-ci s'en servaient pour faire des ['réditlions, et des 
ofiérations magiques. ' 

LES CACIQUES. 12. 
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Germanie! vengez, rétablissez le culte de vos pères, 
cl si le sang doit couler, oh bien ! qu’il coule, et qu’il 
coule à grands flots! 

A ces mots le farouche Ranehar se lève et parle 
ainsi : 

— Sage prêtre de nos dieux, nous voici tous, 
autant que nous sommes, fidèles adorateurs de 
Wodan. C’est avec indignation que nous portons 
des fers ; nous brûlons de les briser. L’eau de l’es- 
clavage a touché mon front; je veux le laver dans le 
sang. Parle, toi qui as la science des runes, toi qui 
possèdes la science des dieux : que nous faut-il faire? 
nous sommes prêts. 

— Brave guerrier, s’écrie le Scalde; c’est Tyr 
lui-même qui t’inspire! Qu’on me donne une cohorte 
de cinq cents hommes qui te ressemblent, et nous 
sommes vainqueurs! 11 s’agit de délibérer sur les 
mesures îi prendre pour assurer notre vengeance. 
Toi, noble Ranehar, tu connais la cour, tu y entre- 
tiens de nombreuses relations. Tu peux donc nous 
être doublement utile, et en donnant des avis, et en 
nous prêtant l’aide de ton bras. 

— • Eh bien ! répliqua Ranehar, tu me demandes 
mon avis, le voici. C’est h la cour même, à Trajectum, 
^que la révolte doit éclater. J’inviterai le roi Hilderic 
à une chasse dans la forêt de Marsana ; une partie 
de nos fidèles se mettront en embuscade ; mes gens, 
qui me sont tous dévoués, seront de la chasse. A un 
signal dont nous conviendrons, nos gens accourront; 
nous tuerons le roi, le maire du palais Wiilfram, et 
jous ceux (|ui feront mine de résister. Le même 
tour, Berloald d’Elslonia, avec ses gens, soulève, le 
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peuple à Trajectum. Ils tuent d’abord l'évèque Théo- 
dard, notre grand ennemi; puis ils se rendent 
maîtres du palais, et s’y maintiennent jus»]u’à ce que 
nous entrions triomphants dans la cité. 

— Ranehar^ dit Bertoald, ton projet me paraît 
insensé. Ignores-tu donc que nous sommes en petit 
nombre, et que les chrétiens sont puissants? Com- 
ment soulever le peuple, à Trajectum contre Hildoric 
et Théodard, ce peuple qui vit des bienfaits de son 
roi et de son évêque? Nous serons tous massacrés, 
avant même d’ètrc pan’enus jusqu’au centre de la 
ville. Moi, je propose qu’on soulève le peuple des 
campagnes. Là, nous trouverons une foule de gens 
qui n’ont pas encore abandonné le culte de nos 
dieux; nous formerons une armée; nous appellerons 
à notre secours les Toxandres, et nous attaquerons 
Trajectum. 

— C’est toi qui parles en insensé, répondit Ra- 
nehar : ignores-tu donc, toi, que partout, dans les 
campagnes, s’élèvent des monastères, et que le 
peuple, qui, en général, est très-pauvre, mange le 
pain des prêtres et des moines? Comment soulèveras- 
tu ces gens, attachés à leurs bienfaiteurs, si pour la 
même raison tu crains de ne point réussir à Tra- 
jectum? Mais dans mon projet les circonstances \ie 
sont pas les mêmes ; il paraît bien à ton discours 
que tu ne connais guère le peuple des cités. Et d’ail- 
leurs, quel long espace de temps ne nous faudra-t-il 
pas pour rassemblèr une armée dans les campagnes? 
Quelles démarches no faudra-t-il pas faire pour 
réiLssir à raèsembler tant de Francs fidèles! Et puis 
l’aflaire s’éveillera, cl le roi Hildcric enverra contre 
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nous une puissante année, avant que nous soyons en 
état de la recevoir. Je maintiens donc mon avis. 
C’est maintenant qu’il faut frapper le grand coup; 
maintenant ou jamais. Et si nous devons périr, nous 
n’entrerons point dans le Walhalla privés de dé- 
pouilles. 

— Bravo, Ranehar! cria une voix dans l’assem- 
blée; et que ferons-nous du trône? Qui faudra-t-il 
élever sur le pavois? 

A cette interpellation inattendue, Ranehar tres- 
saillit; cependant, se remettant aussitôt, il répondit : 

— Imprudent est celui qui dispose d’une chose 
avant qu’elle ne soit en son pouvoir! Les circons- 
tances indiqueront ce que nous aurons à faire. 
Sigewald consultera les dieux ; il nous fera connaître 
leur volonté. 

L’avis de Ranehar prévalut; le peu de Francs 
qui essayèrent d’appuyer les arguments de Bertoald, 
furent contraints de céder. En conséquence, il fut 
résolu que le seigneur de Marsana retournerait lè 
même jour à son manoir, afin de préparer tout pour 
la chasse qui devait être si funeste aux chrétiens ; 
Bertoald, de son côté, se rendrait k Trajectum, dans 
le but de travailler sourdement k une révolte parmi 
le peuple, tandis que, pour ne pas repousser entiè- 
rement les avis du seigneur d’Elslonia, Ebbo de 
Herstaplia parcourrait les campagnes, sondant les 
opinions des différents leudes et de leurs serfs. 

La délibération touchant à sa 6n, Sigewald se 
leva majestueusement de son siège. 

— Enfants de Mérowig, dit-il, les dieux du Wal- ■ 
halla vous regardent; ils sc réjouissent des magua- 
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niiiies résolutions que vous venez de prendre. C’est 
en vous et en vous seuls qu’ils retrouvent le sang 
de ces valeureux Saliens, qui furent jadis les vain- 
queurs du monde. Montrez-vous dignes de vos 
ancêtres, et ne faiblissez point. Le péril n’arrête pas 
le Franc; s’il sait vaincre, il sait mourir aussi en 
brave, et, en mourant, accomplir encore sa ven- 
geance. 

Puis, levant les mains et les yeux vers le ciel, le 
vieillard ajouta d’une voix solennelle : 

— Tyr, chef suprême des armées, je te voue un 
coursier blanc à la crinière ondoyante, si tu aiguises 
ton glaive pour nous donner la victoire! Wodan, 
souverain puissant du Walhalla, je te voue le sang 
d’un captif à la ‘Chevelure blonde, afin que, nous 
regardant d’un œil propice, tu nous envoie les Wal- 
kyries (i), pour animer nos guerriers au combat. 
Donar, je te voue un bouc, pour que tu écrases de 
tes foudres la cité des impies; à toi, Oegir, roi des 
fleuves, je voue un agneau noir, afin que tu sub- 
merges sous tes ondes, les adorateurs du Christ ! 

Ayant achevé ces paroles, le Scalde prit la corne 
des libations, et répandit trois fois la cervoise en 
l’honneur de Frigga et des divinités inférieures du 
Walhalla. Puis, à un signal qu’il donna, on amena 
l’infortuné Hunibald près de l’autel où il allait être 
immolé. 

Hélas ! le pauvre enfant, à peine au début de la 
vie, va périr d’une mort affreuse, au fond d’une 


(t) Les Walkyries étaient (les fées qui suivaient les arnu-cs, 
et qui entretenaient rardeur "lu rrière des rombattanls 
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sombre forêt, loin de sa mère, loin de tous b's objets 
de son atfection ! El sa mort sera ignorée; ses meur- 
triers seuls auront le seei'et do sa tombe! En ce 
moment, peut-être, sa mère se laisse encore bei'cer 
par l’espoir de retrouver son cher Hunibald ; elle 
l’appelle de scs vœux et de ses larmes; elle se 
répand en prières devant la Reine du Ciel, dans la 
basilique de Saint-Servais ; et voici que le sang de 
l’innocente victime va être répandu en libation à une 
divinité infernale ! 

Cependant Hunibald regarde avec indifférence les 
apprêts de son supplice. Dans ses veines coule le 
sang de ces valeureux barbares qui jamais ne recu- 
lèrent devant la mort. Hunibald ne se laissera pas 
aller à de vaines supplications; il meurt chrétien, il 
sera martyr. Le Scalde a saisi la faucille qu’il porto 
suspendue à la ceinture. Tel on vit jadis le pontife 
de l’Aulide, prêt à immoler aux dieux de l’Olympe 
la fille du roi qui conduisit les peuples au sac d’Ilion, 
Sigewald élève de nouveau les yeux, agite les bande- 
lettes qui ornent sa chevelure de neige, et, brandis- 
sant l’arme fatale, prononce d’un accent terrible la 
formule sacrée et impie, que l’antiquité ne nous a 
point consei'vée, et qui demeure encore ensevelie 
dans le mystère des forêts de la Germanie. 

Le fds de Warnaker est dans une horrible inquié- 
tude; il lai.ssc errer ses yeux de tous côtés, et 
n’aperçoit que lrt> visages farouches des conjurés ; 
le secours attendu n’arriVc pas. Cependant, il s’est 
approché de l’autel ; déjîi il regarde Hunibald comme 
un frère et quoique sans armes, il a ferme- 
ment résolu de le défendre ou de mourir avec lui. 
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Sigewald vient d'achever son imprécation; le cou- 
teau s’abaisse; Wibo va s’élancer sur le vieillard 
pour arrêter son bras, lorsque soudain retc'ntit un 
cri terrible, répété par les mille échos de la mon- 
tagne. Au môme instant, chaque arbre semble 
enfanter un guerrier; la clairière est cernée par 
deux cents combattants. 

La faucille s’échappe des mains de Sigewald. 

— Trahison! s’écrie- t-il ; Wibo!... mais Wibo, 
ayant coupé les liens du fds de Wulfram, se glisse 
avec lui dans la caverne, et tous deux s’échappent 
par des issues qui lui sont connues. 

Cependant, le comte Aper, le père de Landebert, 
s’avance, le glaive à la main, dans l’enceinte. 

— Guerriers Francs, dit-il, mettez bas les armes, 
et rendez-vous à la clémence do notre bieu-aimé 
souvei’ain ! 

A ces mots, le sauvage Ranehar boqdit de fureur; 
il s’élance en avant, brandissant sa redoutable fran- 
cisque (i). 

— Chien de chrétien! hurle-t-il, tes paroles mé- 
ritent la mort : un Franc ne rend jamais les armes! 

Et, tandis que les autres conjurés, retranchés 
contre un massif d’arbres, se disposent à mourir en 
se vengeant, Ranehar s’attache au comte Aper, dont 
il se promet une facile victoire. Un combat terrible 
s’engage. Le comte a rengainé son glaive, et saisit à 
son tour sa francisque, afin de rendre le combat 
égal. Bientôt les haches volent étincelantes dans les 
airs, et,^avec un bruit retentissant, retombent sur 


(I) C’uàl ainsi que s'apiu’Iail la haclie il'amies des Francs. 


Digitized by Google 



140 LE FILS Di: SCALUK. 

los armures d’airain. La sueur ruisselle du front des 
('ombaltants, que protège une lourde visière. Ranehar 
combat avec toute la fureur de la haine et du déses- 
poir. Il s’épuise, car il ne sait pas mesurer ses 
coups, aveuglé qu’il est par son impétuosité. Aper 
est plus calme ; l’âge a dépouillé son noble front, et 
blanchi ses cheveux ; il a vieilli sous les armes. A la 
vigueur du jeune guerrier, il joint l’expérience que 
procurent l’âge et les dangers tant de fois surmontés. 
Cependant, Ranehar redouble ses efforts ; il tourne 
autour du comte avec une rapidité efifrayante; le 
sable s’élève en poussière sous ses pieds. Aper, 
toujours assez calme pour observer les mouvements 
de son ennemi, fait constamment volte-face, et pare 
les coups avec adresse. Il ne s’épuise pas comme 
.son adversaire en efforts inutiles ; mais, profitant du 
moment où Rartehar perd son coup dans l’espace, 
sa hache va frapper avec force sur la tète de son 
ennemi. Ranehar chancelle et tombe; son âme 
s’échappe avec des flots de sang. 

Cependant une horrible boucherie avait lieu dans 
le fond de la clairière. Quarante cadavres de conjurés 
ensanglantaient le sol. Sigewald. gisait au pied du 
chêne consacré : un coup de hache venait de lui 
fendre le crâne. L’infortuné n’avait pas voulu sur- 
vivre à la défection du fils de Warnaker ; il s’était 
réuni à ses Francs, et, ayant demandé un glaive, il 
mourut en espérant aller i‘cjoindre ses dieux dans 
le Walhalla. 

Les conjurés s’étaient défendus avec un courage 
admirable : la volonté déterminée de mourir plutôt 
que di' se rendre, leur avait donné des forces, et 
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plusieurs assailluntsavaiunt mordu la poussi6re. Neuf 
conjurés se défendaient encore. Bertoald était à leur 
tète; il les animait par sa voix et par son exemple. 
Cependant on l’éussit à les envelopper, non sans 
perdre encore quelques guerriers ; ils furent chargés 
de liens, et conduits à Trajectum. 

Le comte Aper marchait, triste et pensif, à la tôte 
de sa troupe diminuée ; il regrettait une victoire qui 
coûtait la vie à tant de braves, tout en se félicitant 
d’avoir sauvé peut-être le Christianisme et la monar- 
chie dans la Gaule Belgique. Il avait dû promettre 
à Théodard de ne pas verser de sang, et d’épargner 
surtout les jours du vieux Sigewald. Hélas! c’était 
bien malgré lui qu’il venait de présider à une scène 
de carnage ; mais il savait d’avance qu’ayant afiaire 
à des Francs, il serait forcé d’en venir aux dernières 
extrémités. 


III 


SÉni'CTION . 

è 


Celui qui veille du haut des deux sur le sort des 
empires, venait de déjouer les complots des méchants, 
et de consolider pour un temps le trône d’Austrasie. 
Cette révolte, étouiféc dès sa naissance, était un 
avertissement pour l’insouciante dynastie, et un sti- 
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mulant pour le zèle du grand Théodard. Hilderic 
devait ne pas en tenir compte; pourtant il réunit 
dans la suite les deux royaumes Francs sous un 
même sceptre, et parvint au plus haut degré de pros- 
périté. Le second redoubla de vigilance, et porta 
ses pas infatigables partout où il y avait du bien k 
faire, du mal à réparer; il périt enfin victime de 
son zèle. 

Les décrets de la Providence sont impénétrables : 
un siècle plus tard, les débris de la dynastie méro- 
vingienne, abattue par ces mêmes leudesqu’elle avait 
trop ménagés, étaient plongés dans l’oubli, tandis 
que la religion chrétienne sortait triomphante de la 
mare de sang qu’elle avait dû traverser, et s’associait 
aux chefs austrasiens quelle avait civilisés, et qui 
marchaient à la conquête du monde. 

Le 2 septembre de l’an de grâce 662 fut un jour 
solennel k Trajectum. Dès le grand matin, la foule 
se précipitait vers la basilique de Saint-Servais : 
elle en remplissait les nefs, et en bordait toutes les 
avenues. Le Pontife Théodard, en mitre, et en chape 
resplendissante d’or et de pierreries, que le roi 
Sigebert avait donnée à saint Remacle, et qui ne 
servait qu’aux jours de grande fête, siégeait sur le 
trône épiscopal dans l’abside, entouré de tout son 
clergé. A sa droite se tenait modestement le fils 
du comte Aper, le diacre Landebert, l'élève de 
Landoalt et de Théodard. Bientôt, il va être élevé au 
rang des prêtres, et il ajoutera plus tard un nouveau 
lustre au siège de Trajectum, par ses vertus et son 
martyre. 

Cependant, les sons du clairon se font entendre 
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dans les rues, au milieu du piétinement des chevaux 
et des acclamations de la foule. L’évêque descend 
de son trône : précédé de la croix et suivi du clergé, 
il s’avance vers les portes du temple pour y recevoir 
le puissant maire du palais Wulfoald, qui arrive 
accompagné du comte Aper de Wintershoven, de 
Wulfram d’Eckheim, et de plusieurs autres grands 
leudes. Sous le grand portail, on voit un jeune 
homme à genoux sur le seuil du baptistère ; il est 
environné de dix autres jeunes hommes, tous vêtus 
de tuniques blanches, et portant des cierges non 
allumés. 

C’est Wibo, le fils de Warnaker le Scalde, qui va 
être admis dans la société des chrétiens, et recevoir 
le saint baptême. Le seigneur Wulfrain et la pieuse 
Harisplendis, mère de Landebert, le tiendront sur 
les fonts baptismaux. 

• Wibo avait plu à Imnchilde, la veuve du saint roi 
Sigebert. Cette pieuse princesse gouvernait l’Aus- 
trasie, de concert avec le maire Wulfoald, durant la 
minorité de son neveu. Tout se faisait cependant au 
nom du roi Hilderic. Aux jours de grande cérémonie, 
l’enfant royal, ceint du diadème, assis sur un trône 
orné avec une magnificence orientale, jouait avec le 
petit sceptre, dont il ne connaissait pas encore la 
signification. Hélas ! ce même sceptre devait devenir 
entre ses mains un fléau pour les peuples! 

Imnehilde se proposait de faire la fortune de celui 
qu’elle appelait le sauveur de la monarchie. Elle 
l’investit du fief de Marsana, dépouille de Ranehar ; 
et comme il n’avait pas encore atteint sa majorité, 
elle le confia k la tutelle de Wulfram, qui adopta le 
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jeune homme, en reconnaissance de ce qu’il avait 
sauvé la vie à son fils Hunibald. Hélas ! mieux eût 
valu pour le fils de Warnaker qu on eût suivi le plan 
de Théodard. Admis au nombre des clercs de la 
cathédrale, il eût fait ses études sous le saint et 
savant Landoalt, et fut devenu dans la suite un saint 
prêtre ; tandis que, au sein des grandeurs, au comble 
de la fortune, il va perdre peut-être son âme : tant 
il est vrai que les prospérités ne sont pas toujours 
des récompenses ! 

Le jour même où le jeune néophyte fut purifié 
dans le bain de la régénération, Bertoald d’Elslonia 
et ses complices furent étranglés. Les manoirs des 
leudes rebelles furent envahis par les troupes du 
comte Aper, et occupés au nom du roi. 

Après son baptême, Wibo fut admis, comme s’il 
eût été de naissance noble, à l’école du palais, pour 
y être initié aux lettres latines. Car, en ces temps-là,* 
la culture de l’esprit était encore en honneur parmi 
les, nobles ; les rois la considéraient comme un apa- 
nage de leur grandeur; ils s’exerçaient au style, à 
l’éloquence, et quelquefois même à la poésie. Plus 
tard, aux temps de la féodalité, la chevalerie mépri- 
sera l’étude, comme une occupation dégradante, et 
indigne d’un guerrier libre. 

Théodard présidait à l’enseignement. Le grand 
pontife avait compris qu’il était de la plus haute 
importance de veiller sur les premières années d’une 
jeunesse, qui devait être un jour le soutien de l’Etat, 
et qui en causerait la perte, si dès le principe elle 
n’était exercée aux vertus. 

Durant les six premiers mois qui suivirent son bap- 
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tême, Wibo vécut loin du monde dans le palais épis- 
copal, afin de s’instruire à fond dans la religion chré- 
tienne. C’est alors qu’il goûta un bonheur parfait. 
Les exemples de l’évôque et du fervent diacre Lan- 
debert, les avis qu’il recevait des deux saints, firent 
une grande impression sur son esprit et sur son 
cœur. Quoique élevé dans le paganisme, il ne connut 
cependant jamais le vice, et son âme vierge était 
parfaitement disposée à recevoir les impressions 
délicates de la grâce, cette rosée délicieuse, cette 
joie toute spirituelle, que Dieu communique si lar- 
gement à ceux qui sont encore novices dans la piété. 
Théodard l'eût volontiers gardé près de lui ; le fds 
du Scalde eût pu faire un bien immense parmi les 
idolâtres : il connaissait tous les mystères de la téné- 
breuse religion du Nord ; convaincu de leur néant, 
il n’eût été que plus à même de les combattre. 

Los six mois écoulés, Wulfram réclama son pu- 
pille. Le nouveau seigneur de Marsana allait être 
initié aux arts de l’équitation et au maniement des 
armes, chose de première nécessité pour les hommes 
libres chez les Francs. Après cela il serait admis au 
nombre des pages royaux qui, en leur qualité de 
compagnons du prince, avaient en perspective les 
charges les plus brillantes. 

Le fils de Warnaker s’était déjà lié d’une étroite 
amitié avec Hunibald, qui, depuis environ deux ans, 
était au service de la maison royale. Bientôt les deux 
jeunes seigneurs devinrent inséparables; ils sem- 
blaient n’avoir qu’une môme âme, et mettaient en 
commun loués désirs et leurs volontés; les mêmes 
goûts, les mêmes jienchants les poussaient tous 
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deux vers les mômes exercices, vers les mêmes 
plaisirs. Hélas ! cette amitié, née sous de si heureux 
auspices, et paraissant si sincère, si cordiale de part 
et d’autre, fut le principe de la perte de Wibo. 

Le fils de Wulfram n’était pas digne de l’amitié du 
candide jeune homme, qui lui avait sauvé la vie. 
A dix-huit ans, Hunibald était penerti ; la religion 
était à peu près éteinte dans son cœur, où elle n’avait 
jamais jeté de profondes racines. Le malheureux 
portait la peine de l’incurie de ses parents. Son père 
n’avait jamais songé qu’à donner du relief, de l’éclat 
à sa maison, qu’à satisfaire les exigences d’une 
ambition effrénée ; sa mère, dame lière et hautaine, 
n’avait d’autre souci que de briller à la cour et de 
surpasser les autres dames en magnificence. L’édu- 
cation du petit Hunibald fut abandonnée à quelques 
mercenaires, et l’on sait ce que produit ordinairement 
une éducation de ce genre. 

Devenu homme, et complètement libre de ses 
actions, Hunibald s’était adonné à toutes sortes de 
vices. Naturellement fourbe, il excella bientôt dans 
l’art de tromper : il savait se plier à tout, prendre 
l’extérieur qu’exigeaient les circonstances, en impo- 
ser par un semblant de piété et de candeur, et mentir 
avec effronterie pour parvenir à ses fins. 

Wibo n’avait rien dans le caractèîre qui pût le 
mettre à l’abri des séductions de son ami. Elevé à 
l’ombre d’une forêt par deux vieillards fanatiques, 
loin du commerce des hommes, son cœur avait con- 
servé, il est vrai, l’innocence des affections, doux 
privilège du jeune âge; mais, faute de principes, 
faute d’exercice, et surtout par l’absence de la grâce 
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sanctitlaiitc, il n'avait acquis aucune vertu. Est-il 
possible en dfet d’acquérir des vertus, quand on 
n’exerce ])as son âme au combat? Et la vertu qui n’a 
point sa racine dans la grâce, qui n'est point nourrie 
et foilifiée de la force du Très-Haut, saurait-elle 
résister aux tempêtes des passions? Par suite de 
ce défaut d’action, lesauvage héroïsme que respiraient 
les chants des Scaldes, n’avait fait que fort peu 
d’impression sur le caractère du jeune homme. 
Jamais il n’avait vu ces rudes Sicambres s’élancer 
au combat, brandissant la redoutable framée, et 
préludant au carnage par des hurlements féroces. 
Il n’avait jamais eu sous les yeux que des scènes de 
la vie agreste, des sacrifices mystérieux, des liba- 
tions, des invocations, le tout accompagné de chants 
barbares. 

La vague poésie des Germains avait déposé dans 
son âme un germe de mélancolie. L’absence d’idées 
positives et de vérités morales; un merveilleux 
absurde et inintelligible : nuages, ombres, brises, 
grossier fétichisme, êtres invisibles et indéfinis- 
sables de cette étrange mythologie, triste fruit de 
l’abrutissement des peuples, avaient relégué le jeune 
Scaldc dans un monde idéal, et lui avaient fait pren- 
dre le change sur le monde réel. Susceptible de 
toute impression, aimant le beau, le sublime par 
instinct, il n’avait cependant aucune idée arrêtée : 
scs pensées flottaient au gré de ses rêves. Le cou- 
rage, si naturel à sa race, était en lui purement 
passif : rarement, il portait ce sentiment jnsqu’îi 
l’énergie de l’action. Dépendant des caprices de deux 
vieillards, qu’il considérait comme représentants d(‘s 
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dieux, il n’avait jamais appris à former un dessein 
propre, à déterminer sa volonté. Cette puissance de 
son âme languissait dans l’indolence la plus complète. 

Encore, s’il eût pu grandir sous les yeux d’une 
mère, recevoir d’elle c('s soins précieux que récla- 
ment les premières années de l’enfance, son âme 
eût été pourvue d’un ordre d’idées plus positives : 
une mère s’occupe avec tant d’amour de ces petits 
détails de l’ànie, qui contribuent si puissamment à la 
perfection du cœur et de l’intelligence. Hélas ! Wibo 
se souvenait à peine de sa mère : un jour, il pouvait 
alors avoir trois ans, elle disparut; depuis, il n’en 
entendit plus parler; il ne savait même pas si elle 
était encore vivante. 

Si le fds de Warnaker avait pu demeurer sous la 
tutelle et dans l’intimité de Théodard et de Lande- 
bert, nul doute qu’il ne fût devenu un homme selon 
le cœur de Dieu. Fréquentant le monde, et ne lui 
donnant point son cœur, il eût acquis, â force do 
luttes et de victoires, un certain empire sur lui-môme, 
qui, modifiant heureusement son caractère, retrem- 
pant sa volonté, lui eût rendu le commerce des 
hommes moins dangereux. Il n’eut point ce bonheur. 

Hunibald parvint à s’emparer entièrement de lui. 
Dans le principe, et pour ne point trop l’effaroucher, 
l’hypocrite se cacha derrière un masque de piété : 
il parlait comme Théodard, vantait le bonheur de 
vivre dans la pratique des vertus chrétiennes, célé- 
brait le charme de la prière, les délices d’une bonne 
conscience ; quelquefois même, il parlait avec atten- 
dris.sement de la paix que goûtent ceux qui passent 
leurs jours dans une sainte retraite. Tout cela. 
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rehaussé par l’abandon, et le charme entrainanl 
d’une amitié qui paraissait sincère, contribuait à 
séduire le malheureux Wibo. 

Bientôt Hunibald jeta le masque. Il entraîna son 
trop confiant ami dans les plaisirs bruyants, dans 
des assemblées où l’innocence court de fréquents 
dangers ; il l’invita à des chasses qui duraient des 
semaines entières; il l’introduisit dans les réunions 
des jeunes nobles, où la décence n’était pas toujoui's 
respectée, où quelquefois même on attaquait la 
religion, et surtout tes ministres des saints autels. 

La conscience délicate dô Wibo s’alarma. C’était 
maintenant le moment de recourir à Dieu, de se 
séparer du tentateur par une résolution chrétienne, 
de découvrir le mat au saint évêque, de lui de- 
mander des conseils, de ne pas étouffer surtout ce 
cri du cœur qui est comme le signal d’alarme, au 
milieu d’une tempête. Mais la volonté du faible jeune 
homme semblait paralysée; il ne put se résoudre à 
sortir, par un effort énergique, de son indolence 
habituelle, et il fut entraîné. Peu à peu, il commenta 
à oublier les lois de la religion et de l’honneur; 
la foi languissait dans son âme, car loin d’être 
nourrie, et fortifiée par la pratique des vertus chré- 
tiennes, elle était ébranlée par les passions et les 
vices. Il avait encore du respect, un reste d’amour 
filial pour son illustre bienfaiteur Théodard ; il lui 
rendait encore quelques rares visites ; mais, en ces 
circonstances, il se sentait embarrassé. Ayant à rougir 
de sa conduite, il n’osait lever les yeux sur ce visage 
vénérable, où rayonnait la majesté d’une vie sainte 
et austère : il ne lui restait plus qu’à commencer. 


Digilized by Google 


150 


LE FILS DU SCALDE. 


SOUS les auspices de son indigne ami, l’apprentissage 
de la dissimulation. 

Vers l’automne de l’an 663, la cour partit pour 
Metz, capitale du royaume d’Austrasie. Théodard se 
réjouit de ce départ : le séjour de la maison royale 
était loin d’édifier les habitants de Trajectura. Cepen- 
dant, ce fut avec regret qu’il vit partir le fils de 
Warnaker, car, en sa qualité de page, il devait 
suivre le roi. Jusqu’ici, la présence de Théodard 
avait mis une espèce de frein aux débordements de 
Wibo : le malheureux gardait encore quelques ména- 
gements; maintenant, il ne dépendait plus que de 
lui-mème et de son vil séducteur : il allait se perdre 
sans retour. 

La veille du départ, "Wibo vint prendre congé de 
l’évêque ; Hunibald l’accompagnait. 

— Mes enfants, dit le prélat, vous allez me quitter, 
et c’est, je crois, pour longtemps. Je suis triste de 
votre départ. Quand même j’eusse été content de votre 
conduite, je vous verrais encore partir avec la crainte 
de vous revoir moins dignes du nom de chrétien. 
Jugez donc combien je souffre à présent, moi qui eus 
tant à gémir sur votre conduite passée! Cependant, 
je ne veux pas en ce moment vous fa\re des repro- 
ches ; mais, je vous en conjure, ayez pitié des larmes 
que je répands nuit et jour pour vous devant les 
saints autels, et n’abreuvez point d’amertume mes 
vieux jours, en courant aveuglément à une perte 
certaine. Souvenez-vous de l’engagement solennel de 
servir Dieu, que vous prîtes au saint baptême; c’est 
le seul moyen d’as.surer votre bonheur ici-bas et dans 
l’éternité. Songez qu’un jour vous serez hommes 


Digilized by Google 


LE FILS DU SCALDE. 


151 


d'Etat : vous aeviendrez les conseillers du prince, 
les arbitres des peuples. Et que ferez-vous, dites-moi, 
si vous n’ôtes pas chrétiens, si vous n’avez point la 
charité? Vous oublierez tous vos devoirs, vous ne 
songerez qu’à votre élévation, à vos plaisirs, aux 
moyens d’augmenter vos richesses; et tandis que 
vous nagerez dans l’abondance des biens de la terre, 
les peuples qui vous nourrissent de leurs sueurs 
gémiront dans l'indigence et dans l’oppression. Com- 
ment serez-vous en état de donner de bons conseils 
à votre jeune roi, si vous ne les puisez dans la cha- 
rité évangélique? Hilderic suivra plutôt vos exemples 
que vos conseils; et combien ne ferez-vous point 
souffrir les peuples, si, par une conduite perverse, 
vous engagez dans la voie du mal votre roi, qui n’est 
qu’un enfant? N’oubliez jamais que la charité chré- 
tienne fait seule les grands hommes d'Etat! Et 
maintenant allez en paix, mes enfants; que le Dieu 
de miséricorde vous bénisse, et vous conserve cons- 
tamment fidèles à sa grâce et à son amour! 

La clairvoyance du saint n’était pas en défaut sur 
le compte de son protégé. Déjà, depuis quelques 
mois, l’évêque s’était aperçu d’un grand changement 
opéré dans le cœur du jeune homme. Il ne s’était 
pas contenté d’en gémir, mais il lui avait donné, à 
différentes reprises, des avertissements capables d’é- 
branler une volonté qui n’eût pas encore été affermie 
dans le mal. Cependant, tous les soins du prélat 
furent inutiles. Wibo versa bien des larmes, promit 
à son tendre père de changer de conduite, fit des 
projets d’amendement; mais il n’évitait pas celui qui 
était [ïour lui une occasion de ruine et de péché. Au 
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sortir de la cour épiscopale, il était dr; nouveau 
entraîné par le fils de Wulfrain, et se replong('ait 
dans les désordres qui, hélas! allaient lui devenir 
habituels. 


IV 


LE SOLITAIKE. 


Sainte Religion, pourquoi ton empire est-il si 
souvent méconnu, la grandeur si souvent outragée? 
Phare de l'innocence, ballotée par les tempêtes sur 
la mer orageuse du monde ; refuge des profondes 
douleurs ; remède des grandes infortunes ; port 
assuré où le criminel, conduit par le repentir, peut 
se décharger du poids d’une vie stérile, et commencer 
une vie pleine de vertus et de charmes, hélas ! loin 
de toi l’homme est le jouet de sa propre faiblesse : 
il s’égare dans les sentiers qui conduisent à la mort, 
après avoir perdu le flambeau qui devait le guider. 
Il devient un monstre ù ses propres yeux, évite d’ha- 
biter avec lui-niôme, et, déversant sur les autres le 
fiel de sa vie, il est le fléau de ses semblables. 

Hélas ! ce n’était plus le jeune Wibo plein de vie 
et goûtant de paisibles jouissances; elle était bien 
éloignée l’époque où, abjurant un culte ténébreux et 
barbare, il embrassait la tendre et consolante religion 




'«I 


k 



I,K PILS l>lj SCALDK. 


153 


du Calvaire. Wibo n’est plus qu’un jeune vieillard, 
dont les épaules ne sont point chargées du poids 
des années, dont le front n’a point été dépouillé par 
les longs orages d’une vie active, usée au profit de 
iSon prochain ; sa vie s’est presque éteinte dans les 
fatigues des bruyantes orgies, son front porte les 
hideux stigmates de la débauche; il ne lui reste dil 
chrétien que le caractère indélébile du baptême. 
Tristes fruits de l’oubli de Dieu ! 

Cinq années se sont écoulées depuis la dernière 
entrevue de Théodard avec le fils de Warnaker. 
Celui-ci paraît avoir entièrement oublié le saint 
évôque : emporté .sans cesse dans le tourbillon des 
affaires et des plaisirs du monde, il ne se souvient 
plus de celui qui a été pour lui plus qu’un père, en 
lui donnant la vie spirituelle par le baptême. 

Le roi d’Austrasie ne résidait que rarement dans 
sa bonne cité de Trajectum. De graves affaires pré- 
occupaient la cour; la Neustrie s’agitait. Afin d’être 
plus près du théâtre des troubles naissants, et d’en 
profiter, Wulfram avait fait en sorte que la famille 
royale continuât d’habiter la ville de Metz. 

Mais sur ces entrefaites, Wulfram d’Eckheim vint 
à mourir. Hunibald prit possession des biens de son 
père ; Wibo se mit en devoir d’occuper la seigneurie 
de Marsana. Les deux jeunes seigneurs étaient tou- 
jours liés, mais depuis longtemps la véritable amitié 
avait fui de leure cœurs. L’affection des méchants 
n’est qu’une imposture. Ce qu’ils décorent du nom 
d’amitié n’est que l’accord fatal de deux volontés 
dépravées dans le vice : la charité en est bannie; 
, l’intérêt privé les domine. Une pareille amitié ne 
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connait point l’esprit de sacrifice ; au contraire, elle 
cache souvent, sous les apparences d’une sincère 
afiFection, l’affreuse réalité d’une haine mortelle. 

Wibo et Hunibald étaient devenus les compagnons 
inséparables du jeune roi. Ils assistaient à toutes 
les chasses, à toutes les parties de plaisir. Posses- 
seurs d’alleux considérables, ils avaient droit de 
siéger au conseil avec les autres grands leudes. 
Hélas! ce que Théodard avait prévu, arriva : les 
deux misérables corrompirent l’esprit et le cœur de 
l’enfant royal, non-seulement par leui*s mauvais 
exemples, mais encore par les perfides maximes 
avec lesquelles ils parvenaient à s’étourdir au milieu 
de leurs écaits ; ils préparaient ainsi, sans s’en douter 
peut-être, une ère de4nalhcurs pour les peuples. 

Hilderic manifestait en toute rencontre une prédi- 
lection marquée pour Wibo. Le fils du Scalde avait 
consei'vé, au milieu de ses dérèglements, certaine 
élévation de cœur qui le rendait aimable. Susceptible 
encore d’un attachement vrai, il faisait le mal, mais 
ne s’y abandonnait que comme malgré lui, et était 
bourrelé de remords. Si, à cette époque, un homme 
de bien eût su gagner son affection, il serait peut-être 
rentré volontiers dans la bonne voie ; mais, comme 
par le passé, il se retranchait derrière ses irrésolu- 
tions. Il ne se sentait ni le vrai désir, ni surtout la 
volonté de rompre les indignes liens qui le retenaient, 
et ne semblait avoir de force que pour repousser 1a 
grùce et étouffer le cri de sa conscience. 

Cependant la faveur dont il jouissait près du roi 
était un grief aux yeux de son perfide ami, qui dès 
ce moment lui voua une haine implacable. Il jura 


t 


Digilized b\ 



LK FILS DL SCALDF,. 185 

d’envelopper Wibo dans la vengeance qu’il m»îdi- 
tait contre Théodard. 

Pourquoi le fils de Wulfrani haïssait-il le digne 
évêque de Trajectum ? Le saint prélat ne pouvait être 
aimé de ces leudcs qui ne comptaient pour rien les 
sueurs et la vie môme de leurs malheureux serfs. 
Car, si le pasteur était le refuge des pauvres, s’il 
n’avait que de l’indulgence pour le pénitent qui 
recourait à sa charité, il se faisait toujours le cham- 
pion des opprimés, et reprenait avec une liberté 
toute évangélique l’homme puissant qui osait franchir 
les limites de la justice et de l’humanité. Il visitait 
tour à tour les divei’scs contrées de son vaste diocèse, 
et partout son arrivée était saluée comme celle d’un 
envoyé de Dieu. Il se plaisait à écouter les plaintes, 
à verser le baume de ses consolations dans les plaies 
du cœur, et se croyait surtout obligé de redresser 
les toils, et de prendre la défense de ses ouailles 
contre l’arbitraire des seigneurs. C’est ainsi qu’il , 
s’était fait beaucoup d’ennemis. Hunibald surtout 
était exaspéré contre lui ; il avait eu déjà plusieurs 
démêlés avec le prélat, et n’attendait qu’une occasion, 
qu’un prétexte pour se venger d’une manière écla- 
tante. 

Au printemps de l’année 668, le fils de Warnaker 
partit de Metz, afin d’aller passer quelques semaines 
dans ses terres. Hunibald l’avait devancé : une affaire 
très-grave réclamait sa présence à Trajectum. Wibo 
voyageait donc seul, suivi à quelque distance par 
quatre écuyers. 

Un jour, sortant d’une longue forêt, il entra dans 
un vallon dont l’aspect frais et riant contrastait sin- 
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gulièrenioiil avec les sentiers sombres et sauvages 
»iu’il venait de parcourir. De tous côtés s’élevaient 
dos collines en pente douce, qui étaient 15 comme 
autant de remparts boisés et couverts de mousse, 
destinés à défendre contre le bruit du monde cet 
asile de la paix et de la méditation. Un limpide ruis- 
seau, k demi-caché sous les roseaux et les longues 
herbes, serpentait avec un doux murmure sous l’om- 
brage des frênes et des saules ; il allait se perdre au 
loin dans une raviie enveloppée d’un bosquet de 
verdure. 

A cet aspect Wibo tressaillit. Ce vallon séduisant 
lui rappelait des souvenirs qu’il eût voulu entière- 
ment bannir de son esprit. C’était sur les bords de 
ce ruisseau, qu’autrefois il modulait ses chants 
mélancoliques; qu’il soupirait un hymne k la lune, 
pendant qu’elle le caressait de .sa douce lueur; qu’il 
appelait de ses vœux cette divinité inconnue qui 
parlait avec tant de persuasion dans le fond de son 
âme. C’était encore ici que Théodard, alora abbé de 
Stabuletum, lui fit connaître le Crucifié, et alluma 
dans son cœur l’amour de Jésus. Hélas! ces temps 
sont bien loin.... Les lieux n’ont point changé, mais 
Wibo n’est plus même : il a trahi la cause de son 
Dieu, il a perdu la paix du cœur; le.s échos de la 
montagne ne rediront plus ses chants ! 

Wibo demeura longtemps k l’entrée du vallon, 
tout absorbé dans ses pensées anièi’es. Soudain se 
présente k sa vue un vénérable vieillard ; il gravissait 
péniblement le .sentier en pente qui conduit dans la 
forêt. Sa haute taille est courbée vers la terre. De 
profondes rides sillonnent son visage, amaigri et 
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décharné autant par le travail dos antiéos, que par 
les austérités de la pénitence. La sombre couleur de 
sa robe, semblable à celle de Théodard, le capu- 
chon noir qui enveloppe sa tête, font ressortir 
la blancheur de sa barbe de neige. A l’aspect du 
vieillard, Wibo reste frappé de terreur. Il croit voir 
Tombro de Sigcwald, qui l’attend au passage poul- 
ie charger de ses malédictions. Mais bientôt i! recon- 
naît, dans ce moine, le grand homme qui occupait 
naguère le siège épiscopal de Trajectum : c’est 
Remacle TAquitain, le solitaire de Stabuletnm, que 
la Providence envoie sur le chemin du jeune homme. 

A l’approche du solitaire, Wibo s’élance en bas 
de son coursier, et va baiser respectueusement les 
mains du vieillard. 

— Viens, mon fils, lui dit Remacle; allons nous 
asseoir Ik-bas près du ruisseau ; j’ai à te parler. En 
attendant, tes écuyers se reposeront sur l’herbe. 

Et ils s’assirent tous deux sur la rive, à l’ombre 
d’un frêne pleureur, dont le branchage souple et pen- 
dant s’étendait autour d’eux en forme de berceau. 

— Fils de Warnaker, dit le moine en saisissant la ' 
main du jeune homme, réponds-moi, es-tu heureux? 

Wibo baissa les yeux, et ne répondit point. 

— Jeune homme, reprit le vieillard avec plus de 
force, as-tu tf-oüvé le bonheur dans la vie que tu 
mènes depuis le jour où tu quittas la demeure de 
mon frère Théodard ? 

— Non, mon père, répondit Wibo, en rougissant 
d’embarras et de honte. 

— Je le savais... Hélas! il n'y a point de paix 
pour l'impie... G’esl la parole de Dieu même... An 
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lieu de chercher le bonheur dans la paix, qui n est 
jamais le partage des méchants, tu as abreuvé d’a- 
mertume ceux qui te chérissaient, ceux qui voulaient 
te combler des biens du ciel ! Tu as fait plus encore : 
séducteur de ton roi, tu l'as entraîné au mal; tes 
perfides conseils ont concouru à préparer le despo- 
tisme arbitraire, qui plus tard pèsera sur les peuples. 
Fils de Warnaker, qu’a^-tu à répondre? 

Wibo se taisait. Il semblait suivre des yeux les 
ondes du ruisseau, qui fuyaient et ne remontaient 
point le courant : c’est ainsi que ses années s’étaient 
écoulées.... 

— Jeune homme, reprit le vieillard, déjà bien 
des années se sont amassées sur ma tête; je me traîne 
vers la tombe, où je ne tarderai point d’arriver. 
Malgré mes nombreux péchés, je mets ma confiance 
dans les mérites et dans la miséricorde de mou 
Sauveur, parce que j’ai fait constamment tous mes 
efforts pour devenir un digne serviteur de Jésus. 
Mais, duss6-je en ce moment me trouver chargé de 
péchés beaucoup plus graves et plus nombreux que 
ne le sont les tiens, je ne désespérerais pourtant 
point de la clémence de mon juge, parce que je sais 
que sa bonté est infinie comme son essence. Je suis 
convaincu, mon fils, que tu n’es point perdu sans 
retour : tu n’as péché que par faiblesse, mais il faut 
maintenant la surmonter. Ne sens-tu donc pas qu’il 
ne te sera pas bien difficile de retourner à Dieu? 

Wibo ne répondit point; un combat terrible sc 
livrait dans son cœur. 

— Tu gardes le silence, continua h; saint vieil- 
lard, tandis qu’une larme vint mouiller sa paupière ; 
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serais-tu donc insensible à la voix de la charité? 
Mais non, c’est la honte qui te ferme la bouche. Eh 
bien! mon enfant, léve-toi; allons ensemble dans 
l’église de l’abbaye : prosternés devant les saints 
autels, devant le Sacrement d’amour, nous unirons 
nos prières, nous demanderons à Jésus et à sa sainte^ 
Mère les forces qui te sont nécessaires pour rompre 
les funestes liens qui te retiennent dans le péché; 
tu quitteras le séducteur qui est la cause de ta perte, 
tu te réconcilieras avec Dieu, tu te remettras sous la 
conduite de ton saint père Théodard, et tu retrou- 
veras enfin le calme et le bonheur. Eh bien ! Wibo?. . . 

Les yeux du jeune homme semblaient toujours 
contempler le jeu uniforme des ondes. , 

Soudain le vieillard se lève plein de majesté : 

— Homme coupable, s’écrie-t-il, tu méprises la 
grâce! tu repousses la main du Dieu qui veut te 
sauver! Va, tu ne repousseras point sa main venge- 
resse, lorsqu’elle sera prête k te frapper ! 

Puis, comme un prophète inspiré lisant dans 
l’avenir, le pontife ajouta, en levant les mains et les 
yeux vers le ciel : 

— Dieu juste! un crime abominable se trame 
dans l’ombre! De nouveaux Judas vont tremper leurs 
mains dans le sang de ton élu ! Et tu le permettras, 
car tu veux entourer la tète de mon fils de l’auréole 
du martyre. J’adore tes décrets, ô mon Dieu, mais, 
je t’en supplie, aie pitié des coupables ! 

A ces mots, le vieillard s’éloigna en pleurant. 

Wibo demeura comme frappé d’un analhème. Il 
n'avait pas compris les dernières paroles du saint, 
et cependant elles l'avaient atterré. En ce moment. 
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des remords violents l’agilaienl ; s’il avait suivi cou- 
rageusement l’impulsion qui semblait devoir le 
dominer, il se fût précipité à l’instant sur les pas 
du solitaire, et faisant l’aveu de ses crimes, il eût 
chîingê de vie: Qui sait? peut-être fût-il resté à Sta- 
buletum : il eût enseveli le reste de sa vie dans 
l’obscurité du cloître, afin de racheter, par la péni- 
tence et la prière, tant d’années perdues dans le 
.désordre. L’irrésolution l’emporta de nouveau sur 
la grâce. 

— Je verrai, se dit-il, il faut que je m’explique 
enfin avec Hunibald. Je lui communiquerai mes 
réflexions : il changera de vie aussi, et alors but 
me sera facile. 

C’est ainsi que le malheureux se faisait illusion. 
Il eût voulu quitter le vice, il aimait la vertu ; mais 
il voulait plutôt transiger avec elle que lui donner 
simplement la victoire. Il méconnaissait l’instant de 
la grâce, et semblait vouloir demander tout à ses 
propres forces. Hélas ! il n’éleva point les yeux vers 
le ciel : son cœur ne s’épancha point en une fervente 
prière, seul moyen de salut. 

Tout occupé de projets d’amendement, le fils de 
VVarnaker remonta à cheval, et continua son voyage. 
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V 


UN MAUTYR. 



Les premières lueurs du soleil doraient à peine 
les flèches de la superbe basilique de Trajectum, 
que déjà Théodard était prosterné dans son oratoire, 
devant son grand crucifix et les précieuses reliques 
que saint Amand avait apportées de Rome. Le prélat 
priait avec ferveur; de profonds soupirs s’échappaient 
péniblement de .son sein, et ses larmes coulaient en 
abondance. On eût dit, en le voyant, que de graves 
occupations étaient venues l’assaillir, et qu’il s’agis- 
sait pour lui de prendre une détermination suprême : 
il ressemblait à un homme dont l’instinct de conser- 
vation est en lutte avec le sentiment du devoir, et 
qui tâche de faire à Dieu le sacrifice de sa vie. 

Soudain il se lève : il ne soupire plus, et essuie 
ses larmes ; plein de calme et de majesté, il jette un 
dernier regard sur l’image de l’Homme-Dieu expi- 
rant; un rayon de la force d’en haut semble reposer 
sur son front. Il lui a été révélé que la glorieuse 
couronne du martyre l’attend; et, semblable au 
Christ, il vient de puiser de l’énergie et des forces 
dans son agonie même. Le sacrifice est déjà con- 
sommé dans son cœur; il va s’élancer au-devant de 
la mort. 
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En sortant de l’oratoire pour se rendre à la basi- 
lique, Théodard aperçoit dans l’atrium du palais le 
prêtre Landebert, qui priant à genoux attendait son 
évêque. 

— Déjà ici, mon fils? demande le vieillard, tandis 
que le prêtre se lève et lui baise la main. 

— Mon père, répondit Landebert, je n’ai pu 
m’empêcher de venir vous troubler avant la célé- 
bration des saints mystères.... Un terrible orage 
gronde sur nos tètes.... Vous en êtes déjà instruit 
peut-être? 

Le prélat sourit, et ne répondit point. 

— Hier soir, à l’issue des offices, continua le 
fils d’Aper, j’aperçus sur le Forum une foule immense 
de peuple. Au sein de la multitude je vis plusieurs 
cavaliers, qui, à leurs panaches flottants, à leur 
attirail militaire, me semblèrent être quelques grands 
leudes. Cependant, je ne pus les reconnaître. Or, ce 
matin, le diacre Ranzo m’accosta sur la grande place 
de la basilique, et m’apprit la cause du mouvement 
de la veille. Le seigneur Hunibald a tâché de sou- 
lever contre vous les artisans et les serfs. Il vous a 
dépeint comme un avare, un tyran, un envahisseur 
des droits royaux. Le peuple, qui vous est tout 
dévoué, se montra extrêmement irrité. Il allait se 
jeter sur le téméraire châtelain, mais celui-ci était 
entouré de quelques autres seigneurs et de scs 
vassaux. Voyant qu’il n’y avait rien à gagner, il s’est 
retiré en proférant contre vous des menaces de mort. 

— Et parmi les seigneurs qui entouraient le chà- 
t(!lain d’Eckheim, sc trouvait sans doute aussi le 
nouveau soigneur de Marsana? 
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— Hélas ! oui, mon père ! Ranzo l’a bien reconnu. 

— Pauvre enfant! soupira l’évêque, cœur faible 
et facile à séduire! va, le malheur t’instruira. Enfin, 
mon cher fils, tout ce bruit n’a rien qui puisse 
m’étonner, et je vais vous en apprendre la cause. 
Aux vigiles de la Pentecôte, l’apocrisiaire (i) m’en- 
voya des parchemins nouvellement découverts dans 
un lieu écarté du palais. J’examinai ces pièces; 
parmi elles se trouvait un diplôme qui m’apprend 
que l’aïeul du seigneur d’Eckheim obtint jadis d’un 
de mes dignes prédécesseurs, Jean Agnus, la jouis- 
sance de quelques terres de l’église pour un de ses 
neveux, à titre de 'précaire. Après la mort du saint 
évêque, le diplôme fut égaré, en sorte que ni saint 
Amand ni saint Remacle ne purent en avoir connais- 
sance. Mon devoir était de faire valoir auprès du 
seigneur Hunibald les droits de mon église; il ne 
m’a répondu que par des menaces. 

— Et que comptez-vous faire à présent? 

— Mon devoir d’évêque. Après demain, je me 
rends à la cour de Metz ; je déposerai mes réclama- 
tions au pied du trône, afin que justice me soit rendue. 

— Y songez-vous, mon père? Ne connaissez-vous 
point les périls auxquels vous allez être en butte 
dans un si long voyage? 

— Si les biens usurpés étaient ma propriété 
privée, j’y renoncerais pour prévenir un crime. Mais 
je n’ai point de biens en ce monde ; je ne suis qu’un 
pauvre moine, préposé à la garde du troupeau de 

(1) Vapocrisiairr, qui s'appelait aussi chapelain du palais, 
était chargé de la gestion des affaires ecclésiastiijues à la cour. 
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Jésus-Christ. Or, la propriété de irioii église, c’est le 
patrimoine de la veuve et de l’orphelin, c’est le trésor 
des pauvres ; en fidèle économe, je ne dois pas en 
laisser périr la moindre parcelle. Et si, pour récla- 
mer la part de mes pauvres, je dois affronter les 
supplices, je les affronterai ; s’il me faut les subir, 
je les subirai ! 

— Mon père, vous allez donc, à l’imitation du 
bon Pasteur, exposer votre vie pour votre troupeau ; 
ce ne sera pas moi qui vous détournerai du martyre. 

— Et maintenant, mon fils, je vous prie d’aller 
avertir le prêtre Profuturus, et le diacre Ranzo de 
se préparer au voyage. Ils m’accompagneront. Pen- 
dant mon absence, je me reposerai sur vous du gou- 
vernement de mon diocèse. Soyez prudent : ayez 
surtout soin de mes pauvres, je les recommande 
particulièrement à votre sollicitude paternelle. Ména- 
gez les grands autant que la justice le permet, sans 
toutefois les flatter, et veillez avec la plus grande 
attention sur vos frères. 

Après avoir congédié Landebcrt, le saint pontife 
se rendit à l’église. 

Des scènes moins pacifiques se passaient au châ- 
teau de Marsana. Hunibald était venu trouver Wibo, 
pour concerter avec lui les moyens de perdre l’évôque 
de Trajectum. Dès la première entrevue qu’ils eurent 
ensemble, les bonnes résolutions du fils de Warnaker 
s’étaient dissipées, et maintenant il n’était que trop 
disposé à prêter une oreille favorable aux violents 
propos d’Hunibald, qui exhala contre le saint prélat 
toutes les invectives que la fureur peut inspirer à 
un impie. 
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Cependant la proposition qu’il lui fit d’assassiner 
l’évêque, causa au malheureux Wibo un frémisse- 
ment d’horreur. Un reste d’affection pour son bien- 
faiteur émut le cœur de l’infortuné, et il n’était pas 
assez impie pour oser porter une main sacrilège sur 
un ministre de Dieu. Aux pressantes sollicitations 
d’Hunibald , il opposa d’abord des arguments, puis 
son irrésolution accoutnméc. Le seigneur d’Eckheim 
connaissait son faible ami, il se promit de profiter 
habilement de l’empire qu’il savait prendre si souvent 
sur le malheureux Wibo. 

Le jeune seigneur aimait avec passion la cousine 
d’Hunibald, mais il n’avait point osé demander la 
main d’Ermelinde ; il attendait l’occasion de mériter 
cette alliance par quelque exploit héroïque. Huni- 
bald, qui n’ignorait point les vues de son ami, lui 
proposa immédiatement cette alliance, mais à con- 
dition de prêter la main à ses sacrilèges entreprises. 
Le perfide avait un autre dessein : il se jiroposait 
d’assassiner l’évêque avec le concours de Wibo, puis 
d’accuser ce dernier du meurtre, et d’assouvir ainsi 
sa haine par une double vengeance. La passion 
l’emporta dans le cœur de Wibo sur la grâce et sur 
l’idée du devoir : il céda, et tous deux convinrent 
de suivre le prélat dans le voyage qu’il allait entre- 
prendre, et de le frapper à la première occasion 
propice. 

Le 20 avril de cette même année, les habitants do 
Trajectum étaient plongés dans le deuil. De grand 
matin, après avoir célébré les saints mystères. Théo- 
dard avait pris congé des siens; il se mil en voyage 
avec le prêtre Profuturusot le diacre Ranzo. Il passa 
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la Mosa, (escorté jusqu’aux portes de Vicus par tout 
son clergé et une foule de pauvres. Bien des larmes 
furent versées; car plusieurs avaient le pressentiment 
qu’ils ne reverraient plus leur bicn-aimé père. 

Au moment de se séparer d’eux, l’évôque leur 
parla ainsi ; 

— Allez, mes enfants, allez en paix ; retournez 
dans vos demeures, et que la bénédiction du Dieu 
tout-puissant soit avec vous ! Priez beaucoup pour 
votçe pasteur ; pour être utile à l’église que le suprême 
pasteur des âmes lui a confié, il va affronter peut-être 
de grands dangers. Priez pour qu’il obtienne justice, 
et que la volonté de Dieu se fasse. Pour moi, je no 
erains rien ; la force de Dieu est la mienne, et si 
Dieu est pour nous, qui sera contre nous? Cependant, 
mes amis, je compte beaucoup sur vos ferventes 
prières pour m’obtenir de Dieu la force, et la cons- 
tance qui me seront, je crois,*bien nécessaires. Quant 
à vous, obéissez au seigneur Landebert, comme 
vous m’avez toujours obéi à moi-même : il sera votre 
évêque pendant mon absence. Et maintenant, mes 
enfants, séchez vos pleurs : nous nous reverrons 
encore; si ce n’est pas dans celte vallée de larmes, 
ce sera dans notre véritable patrie, dans la cité du 
Père céleste. Adieu, encore une fois adieu, et que 
le Seigneur vous ait en sa sainte garde ! 

A cos mots, le prélat embrassa son cher Landebert 
qui sanglotait, et s’éloigna avec sa suite. 

L’ennemi de Dieu et du genre humain rugit de 
satisfaction, quand il vil le saint évêque se mettre en 
route comme uikî douce victime, vouée au sacrifice. 
A l’instant même il attisa la haine et la fureur (|ui 
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déjà dévastaient Tâme du féroce Hunibald; il répandit 
sur le cœur de Wibo tout le fiel de l’ingratitude, et 
réveilla en lui d’ignobles passions. Les deux misé- 
rables sont les dignes ministres des enfers. Ils vont 
frapper celui q«i arracha des grilfos du démon tant 
d’àmes rachetées au prix du sang de Jésus-Christ; 
qui donna constamment tant de conseils salutaires 
au roi, aux grands et au peuple ; qui bâtit tant 
d’églises, dota tant de monastères, ctrenversa partout 
les temples des fausses divinités. 

Après six jours de marche, le saint évêque s’étant 
égaré, entra dans le pays des Némètes et s’arrêta 
dans un village de l’Alisatia (i). Durant la nuit il eut 
une vision, qui lui apprit qu’au jour suivant il rece- 
vrait la couronne du martyre. L’idée d’accomplir 
d’une manière si glorieuse son triste pèlerinage le 
rernplitd’une joie surnaturelle ; mais il ne voulut point 
exposer la vie de ses compagnons, et leur ordonna 
de demeurer dans le village et d’y attendre son retour. 
Profutui’us et Ranzo n’obéirent qu’à regret, car ils 
étaient remplis tous deux de funestes pressentiments. 

Théodard se remit en route; il récitait, chemin 
faisant, les psaumes de l’office canonial. 

Arrivé à une espèce de carrefour, dans la Forêt 
des Abeilles (2), il entend tout à coup une voix rauque 
qui lui crie : « Arrête ! » 

Au môme instant s’élancent du taillis deux hom- 
mes, armés jusqu’aux dents, le glaive nu et la 
visière baissée. 

(1) L’Alsace de nos jours. 

(2) La forêt appelée Bienu ald ou liiu'alt, non loin de Trêves. 
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Le prélat, avec le calme et l’intrépidité de l’inno- 
ceiice, regarde tranquillement les menrtriers. 

Cependant Hunibald, car c’était l’un des assassins, 
dit d’une voix altérée par la fureur : 

— Evêque, recommande ton âme à Dieu : tu vas 
mourir! 

A ces paroles. Théodard reste calme, mais il a 
pitié de ces malheureux, qui vont commettre un si 
affreux sacrilège. 

— Mes enfants, leur dit-il avec douceur et dignité, 
quelle fureur vous transporte? Comment! vous allez 
renoncer à votre Créateur et accomplir les désirs de 
Satan? Ne trempez pas, je vous en conjure, ne 
trempez pas vos mains dans le sang d’un vieillard, 
qui jamais ne vous a offensés ! Pourquoi vous charger 
d’un crime dont l’image vous poursuivra jusque 
dans la tombe? Revenez à la crainte de Dieu. Il est 
plein de miséricorde, et aura pitié de vos âmes ! 

Hunibald n’est plus maître de lui-même ; la rage 
le suffoque, le souffle du démon le pousse en avant. 

— Vieillard, dit-il d’une voix rauque et saccadée, 
dépêche-toi ; je te l’ai déjà dit, tu dois mourir ; 
recommande ton âme à Dieu ; tu dois mourir aujour- 
d'hui. Allons, Wibo, avance!... 

— Grand Dieu! qu’entends-je? s’écrie l’évêque, 
en se tournant vers l’autre assassin : Wibo, mon fils, 
quoi! tu serais mon meurtrier? Ah! mourir pour 
mon Dieu m’est doux et consolant, mais mourir 
(le ta main !... 

A c('s mots le fils de Warnaker se trouble, il va 
se jeter sur Hunibald et lui arracher le glaive, mais 
celui-ci l’a prévenu, et saisissant son arme à deux 
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mains, agile d’une fureur infernule, il fend la tôle 
du saint évêque. Le sang et la cervelle rejaillirent 
sur lui et sur son complice. Les dernières paroles 
du martyr furent : « Jésus!... j)ardonne !... » 

La prière du juste monta vers le ciel, mais elle 
ne fut exaucée qu’à demi. 


VI 


\ 


CAI ASTIIOPHE. 


Le jour était à son déclin : deux seigneurs fianes 
conduisaient leurs fringants coursiers ù travei's les 
champs de la Hesbaie. C’était Wibo et Hnnibald, 
qui, ayant passé la Mosa, retournaient à Trajectum 
par un autre chemin, pour ne point éveiller les 
soupçons. Dans la matinée ils avaient traversé 
de fertiles campagnes, couvertes des trésors d’une 
moisson naissante ; maintenant ils chevauchaient par 
des landes stériles, semées d’un sable brûlant, qui 
s’élevait en fine poussière sous les pas de leurs 
montures. Le soir allait venir, et ils avaient devant 
eux une épaisse forêt, qu’ils devaient encore traverser 
avant d’arriver à Landen, où ils comptaient passer 
la nuit. 

L’atmosphère était lourde et brûlante; une bri.se 
légère, soufflant par intervalles, loin de rafraieliir 
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nos deux cavalière, ne leur apportait quedcs bouffées 
de chaleur qui les étouffaient. De sombres nuages 
chargés de la foudre s’élevaient comme des mon- 
tagnes sur tous les points de l’horizon, et s’avancaient 
majestueusement pour envelopper la terre de leurs 
ténèbres. Les deux voyageurs venaient d’atteindre la 
forêt ; ils espéraient y trouver un abri contre la pluie. 

Déjà de grosses goûtes d'une eau tiède tombentsur 
la terre d(?sséchée, et font frémir le feuillage des 
chênes. De pâles éclairs sillonnent les nues ; le rou- 
lement sourd et prolongé du tonnerre se fait entendre 
au loin. Wibo est sombre et inquiet; il ne parle 
point : un terrible pressentiment lui ferme la bouche. 
En proie à une vive terreur, il croit entendre le 
redoutable Douar, qui s’avance dans les airs sur son 
char de ténèbres ; tantôt il croit voir, à la lueur des 
éclairs, l’ombre pâle et sanglante de Théodard, qui 
le poursuit; tandis que dans sa conscience s’élève 
un cri sinistre, qui l’appelle sans cesse : « Ingi-at 
meurtrier, impie sacrilège! » Le léger Hunibald, 
qui ne connaît plus les remords, se moque des 
frayeurs de son ami, et s’efforce de le rassurer par 
des blasphèmes. 

Tout à coup les vents se déchaînent avec furie ; 
des torrents de pluie s’échappent des nuages; les 
tourbillons déracinent les arbres ; les bouleaux, les 
frênes, les érables, plient sous l’effoil de la tempête; 
les chênes agitent avec un mugissement affreux leurs 
tètes orgueilleuses. Les nuages s’amoncellent les 
uns sur les autres, et roulent avec une rapidité 
effrayante. Soudain la nue crève; la foudre tombe 
avec un fracas épouvantable; de nombreux éclairs 
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bleuâtres sillonnent les ténèbres en losanges multi- 
pliés. L’horreur de cette scène d’épouvante est encore 
augmentée par le croassement des corbeaux, par les 
cris des bêtes fauves et les hurlements des animaux 
carnassiers, qui tous se précipitent hors de la forêt, 
en proie à la frayeur. 

Les voyageurs se hâtent de descendre de leurs 
montures, qui se cabrent à chaque instant; ils les 
attachent par la bride à un arbre, et vont se mettre 
eux-mêmes à l’abri sous le feuillage touffu d’un 
massif de hêtres, dominé par un chêne gigantesque. 

Mais l’orage redouble ses efforts : à la pluie suc- 
cède la grêle; d’énormes grêlons emportent les 
feuilles, cassent les branches et rebondissent sur les 
troncs dépouillés. La forêt semble tout en flammes ; 
une clarté sinistre et permanente succède h la lumière 
du jour; le roulement du tonnerre gronde sans 
relâche. 

En ce moment suprême, Wibo adresse à Dieu une 
prière du fond de son cœur : Hunibald n’y trouve 
que désespoir et blasphème. 

Tout à coup, la nue se déchire, une détonation 
épouvantable ébi’anle la terre ; le chêne et le massif 
d’arbres sous lesquels tremblent les deux voyageurs, 
sont enveloppés d’une colonne de feu. La foudre 
vient d’écraser l’impie Hunibald, tandis que l’infor- 
tuné Wibo est jeté violemment contre un tronc 
d’arbre. Son casque est fracassé et sa tête tout en 
sang. ^ 

Cependant, la tempête semble avoir épuisé sa 
fureur dans le coup do foudre que dirigea la main 

d’un Dieu vengeur; une pluie modérée succède â la 
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grêle, cl la foudre ne gronde plus que dans le 
lointain. 

Wibo reprit lentement connaissance ; il souffrait 
des douleurs atroces; à peine pouvait-il se mouvoir, 
tous ses membres étaient comme paralysés : les 
fragments de son casque brisé entfaient bien avant 
dans les chairs, et il allait expirer, faute de secoui-s, 
car il perdait son sang à larges flots. En ce moment, 
toute sa vie passée se retraçait distinctement à son 
(•sprit. Il mesura d’un coup d’œil la profondeur dti 
l’abîme dans lequel il était tombé; il comprit la 
grandeur de ses crimes, la noirceui’ de son ingra- 
titude. Cependant, au milieu de ses angoisses, il 
sentait la grâce qui le sollicitait vivement de deman- 
der pardon à ce Dieu qu’il avait si grièvementolfensé; 

' il se souvint du bon Pasteur qui va chercher la 
brebis égarée afin de la ramener au bercail, du tendre 
père qui se penche avec tant de bonté sur l’enfant 
(irodigue pour l’embrasser avec amour, et l’infortuné 
se prit à pleurer. 

— Dieu de bonté, s’écria-t-il d’une voix affaiblie, 
ayez pitié de moi selon la grandeur de vos misé- 
ricordes ! 

Dieu entendit la voix du repentir. 

— Oda, cria soudain une voix de femme, quel([ue 
infortuné implore notre secours! 

Et Wibo vit, à la pâle lueur de la lune, qui cher- 
chait â percer les nuages, deux femmes venant de 
.son côté. C’étaient les deux solitaires des bords de 
la Cysindria, Hermengarde et Oda. Dans la journée, 
elles s’étaii'iit rendues pour prier dans la nouvelle 
église de Sarehininni, et y avaient été retenues par 
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la tcrapùte ; maintenant, elles se hâtaient de regagner 
leur ermitage dans la forêt. 

— C’est un guerrier, remai-qua Oda en se pen- 
chant sur Wifao; Dieu, comme il est blessé! Souf- 
frez-vous beaucoup, seigneur? 

— Vite, vite! répondit Wibo; hàtez-vous si 
vous voulez me sauver la vie, je perds tout mon 
sang. 

— Âllons, Oda, dit la vieille Hermengarde, tâ- 
chons de transporter le blessé à l’ermitage... 

El, sans tarder plus longtemps, les deux femmes 
portèrent avec beaucoup de précautions le jeune 
homme à leur cabane, qui n’était éloignée que d’une 
centaine de pas. C’était une espèce de hutte, cons- 
truite en bois et couverte de chaume; une croix 
grossièrement faite la dominait. 

L’obscurité déroba à la^vue des deux solitaires le 
cadavre du blasphémateur. 

Arrivées à l’ermitage, les saintes femmes dépo- 
sèrent doucement le blessé sur un lit de feuilles 
sèches, et se mirent en devoir d’examiner sa blessure. 
Hermengarde connaissait les simples; elle excellait 
dans l’art de panser les plaies, de guérir les fièvres, 
et souvent les habitants des hameaux voisins avaient 
recours à sa charité. On était môme persuadé que 
quelquefois ses prières suffisaient pour rendre la 
santé aux malades. 

Elle délivra promptement le blessé de son casque 
brisé et de son haubert; puis elle lui coupa autant 
que possible les cheveux, lava ses plaies et sa figure 
souillée par le sang, pendant que sa compagne pré- 
parait des comprc.sses et dos bandages. En examinant 
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le erùne entamé du malheureux, Hermengarde secoua 
tristement sa tête grise : elle venait de voir que la 
plaie était mortelle. 

— Seigneur, dcmanda-t-elle, êtes-vous chrétien? 

^ Oui, répondit Wibo en poussant un profond 
s<jupir. 

Alors Hermengarde adressa à voix basse quelques 
paroles h sa compagne, et Oda sortit. 

La solitaire, tout en appliquant la charpie et les 
bandages, contemplait, à la vacillante lueur d’une 
lampe, le visage pale et défait du jeune homme; elle 
semblait vouloir y retrouver des traits qui ne lui 
étaient pas inconnus, et elle se sentait émue jusqu’au 
fond des entrailles, sans quelle sût pourquoi. 

A peine a-t-elle achevé de poser l’appareil que la 
porte s’ouvre. Un homme en robe noire, comme 
autrefois Théodard, s’approcha du patient; il était 
suivi de deux hommes portant le même habit. 

. Wibo tressaillit. N’est-ce pas l’ombre du martyr, 
qui vient le visiter dans son agonie, lui reprocher 
son crime, aggraver le châtiment du ciel par sa 
présence? Non, c’est l’ancien châtelain de Sarchi- 
nium, le saint abbé Trudo, qui a élevé, non loin 
de là, une église, la dernière que saint Théodard 
ait consacrée au Seigneur. Les deux hommes qui 
l’accompagnent, sont deux de ses religieux, dont 
l’un apporte le saint Viatique, l’autre les saintes 
huiles pour l’Extrême-Onction. 

L’abbé déposa le saint Sacrement au pied d’un cruci- 
fix, sur une nappe blanche, étendue sur la table do 
pierre, seul meuble qui se trouvât dans l’humble 
demeure. 
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Apivs avoir adoré le Sauveur, caché sous les 
espèces sacramentelles, Trudo se pencha sur le 
moribond, et le reconnut sur le champ. Il l'avait vu 
quelquefois à la cour épiscopale de Trajectum. 

— Seigneur de Marsana, demande-t-il, quelle 
infortune a donc pu vous réduire à l’état où je vous 
trouve aujourd’hui? 

— Mon père, répondit Wibo en se tordant les 
mains de désespoir, vous voyez en moi un scélérat, 
qui ne mérite imint vos boutés. Voyez-vous là, sur 
mon haubert, cette tache d’un sang coagulé que la 
pluie n’a pu effacer? C’est le sang de saint Théodard; 
moi, je suis le complice de son assassin, de l’impie 
Hunibald, dont le, cadavre, mutilé par la foudre, 
reste gisant dans la forêt. Mon père, les foudres 
vengeresses d’un Dieu juste nous ont frappés ! 

A ces paroles le saint abbé reste un moment saisi 
de stupeur; les deux femmes, à genoux dans un coin 
de l’ermitage, frissonnent de tous leurs membres, 
tandis que les moines se signent, et se mettent à 
prier pour le pécheur sacrilège qui va mourir. Après 
un moment de silence, Trudo lève les mains et le* 
yeux vers le ciel. 

— Grand Dieu! s’écric-t-il, il est donc vrai que 
les impies viennent de frapper le pasteur de ton 
peuple! Ton élu a obtenu la couronne du martyre! 
Sois béni, Seigneur! Toi qui es juste, qui ne laisses 
point le crime impuni, tu as déjà eu soin de ta ven- 
geance; que maintenant, ô Sauveur des hommes, ta 
miséricorde" te glorifie, et couvre de confusion les 
puissances des enfers! Homme coupable, continua 
le saint on s’adre.s^nt au moiiboud, lu viens do 
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commettre un crime énorme ; mais Dieu, qui est bon 
autant que juste, ne veut pas t’accabler d’une éter- 
nelle vengeance. Tes mains sont souillées du sang 
d’un ministre de Dieu, du sang de ton bienfaiteur; 
tu peux encore les laver dans le sang de l’Agneau, 
dans les larmes du repentir. 

Wibo fondit en larmes. 

— Mon père, dit-il en faisant un pénible effort, 
comme pour se soulever sur sa couche, mon père, 
ah ! dites-le moi, mon crime n’est-il pas trop grand 
pour que je puisse en espérer le pardon? 

— Es-tu chrétien, répondit l’abbé, toi qui oses 
révoquer en doute l’infinie miséricorde de mon Dieu? 
N’est-ce pas lui qui a dit : Je ne veux point la mort 
de l’impie, mais qu’il se convertisse et qu’il vive? 
N’est-ce pas lui encore qui, sur le point d’expirer en 
croix, intercéda auprès de son Père... pour qui?... 
pour ses bourreaux! Aie confiance, mon fils, une 
seule larme d’un vrai repentir, un seul soupir vers 
le ciel peut rendre à ton âme une splendeur égale à 
celle de l’innocence. En ce moment Théodard lui- 
luémc prie pour toi dans le ciel. 

Wibo pleurait toujours ; il ne parlait plus, mais il 
jetait des regards suppliants sur le prêtre, comme 
pour implorer des secours. Sur un signe de l’abbé, 
les assistants quittèrent un moment l’ermitage, et le 
jeune homme fut réconcilié avec Dieu par le sacre- 
ment de Pénitence. 

Quand tout le monde fut rentré, et qu’on se disposa 
à donner au moribond les derniers Sacrements, 
Trudo adressa la parole à Wibo, et lui demanda 
d’une voix grave et solennelle : 


Digitized by Google 



I.K FILS Di; SCALKE. 177 

— Wibo, lils tle Wariiaker le Scalde, lu veux 
donc mourir dans la foi.... 

Il ne put achever; un cri déchirant partit du fond 
de la hutte ; Hermengarde se précipita sur la couche 
du blessé. 

— Wibo, mon fils ! s’écria-t-elle, en couvrant do 
baisers les mains du jeune homme; mon cœur me 
l’avait déjà dit : ô mon enfant’ regarde, je suis 
ta mère ! 

En effet Hermengarde était la mère de Wibo, la 
veuve de Warnaker. Convertie au christianisme par 
les prédications d’un saint prêtre, elle fut chasséi^ 
par son époux, païen obstiné. Ne sachant où porter 
ses pas, elle s’arrêta enfin dans la forêt de Sarchi- 
nium. Là elle obtint du seigneur Wicbold la per- 
mission de se construire un petit ermitage, et elle y 
vécut de nombreuses années dans l’exercice de l’orai- 
son et les pratiques de la pénitence. Il n’y avait pas ' 
longtemps quelle s’était associé la jeune Oda, qui, 
comme elle, avait voué le reste de ses jours au service 
de Dieu.- 

Cette reconnaissance inattendue donna une terrible 
secousse au malade ; il était sur le point de défaillir. 

A la vue de ce danger, Hermengarde se jeta tout 
éplorée aux pieds de Trudo : 

— Homme de Dieu, s’écria-t-elle avec la doulou- 
reuse énergie d’une, mère qui voit périr son enfant, 
homme de Dieu, rends-moi mon fils! Toi qui par tes 
prières obtiens la santé de tant de malades, ah ! je 
fen supplie, rends-moi mon fils ! Ne me condamne 
pas à le pleurer au moment où je le retrouve ! 

Le saint abbé allait être maîtrisé par son émotion ; 

LES CACIQUES. . IG 
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mais SC ranimant aussitôt, il dit d*un ton à la fois 
doux et sévère 

— Servante de Jésus-Christ, n’as-tu point renoncé 
à tout pour l’amour de ton divin époux, à tout, môme 
aux douceurs des joies maternelles? Tu demandes 
la vie de ton fils ; es-tu sûre de ne pas demander sa 
perte? Tu viens de le retrouver; eh bien! tu vas le 
rendre à Dieu, pour le revoir un jour dans la gloire. 
11 mourra, mais tu auras la consolation de savoir 
qu’il est mort chrétien. Ne demande donc point de 
miracle ; le Seigneur vient d’en faire un très-grand, 
en ornant ton fils de l’innocence du repentir, en lui 
rendant son amour. 

Bien que le sentiment maternel combattît encore 
la religion dans le cœur de la veuve, elle n’insista 
plus, et se remit à prier pour son fils ; elle pleurait 
en silence, pendant que le prêtre administrait au 
moribond les derniers sacrements. 

Bientôt le fils de la solitaire commença son agonie; 
tant d’émotions diverses, réunies à d’intolérables 
souffrances, l'avaient épuisé. Il jeta sur sa mère un 
dernier regard, voilé par les ombres de la mort, et 
pressa la main de Trudo en signe de reconnaissànce. 
Ses membres étaient agités par des frissons con- 
tinuels; des mouvements convulsifs achevaient de 
l’épuiser; une sueur froide coulait sur son front. 
Tout k coup il parut se ranimer, pressa une dernière 
fois ses lèvres mourantes sur le crucifix que lui 
présentait le prêtre, et rendit enfin, calme et résigné, 
le dernier soupir dans les bras de sa mère. 
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Deux jouis après, ou célébra solormelbmient, 
dans l’église de Sarchiiiiuni, les obsèques du fils de 
Warnaker. 

Durant trois mois, une femme, déjà âgée et vôtue 
de noir, vint prier tous les jours sur la tombe de 
Wibo : c’était la veuve du Scalde. < 

Ces trois mois écoulés, on ne la vit plus : elle 
était allée recevoir le prix de sa pénitence et de ses 
larmes. 

On l’inhuma à côté de son fils, dans l’église de 
l’abbaye de Sarchinium. 


) 
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FRÈIIE ET SOEUR. 


L’anathème lancé contre le peuple déicide ne fut 
pas un principe de destruction. Par un niiracle 
éclatant, cette nation s’est perpétuée à travers les 
siècles. Toujours isolés, jamais réunis, malgré leurs 
efforts incessants pour constituer une nationalité, 
les juifs attendent encore Celui qui un jour doit les 
rassembler, pour les conduire au bercail du Dieu 
d’Abraham. Obstinés dans leur révolte, aveugles au 
sein de la lumière, ils accomplissent sans les com- - 
prendre les terribles prédictions de leurs prophètes. 
Le croirait-on? La science môme semble leur être 
refusée. Si la lumière des saines doctrines pouvait 
pénétrer jusqu’à eux, leur aveuglement se dissiperait; 
ils rentreraient dans la. société d’où ils se sont volon- 
tairement exilés. Mais ils repoussent la science ; ou 
s’ils vont jusqu’à s’y livrer, ils l'étreignent dans le 
cercle étroit de leurs préjugés, et savent la faire plier 
d’une façon étonnante à leurs tristes rêveries. 
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Et pourtant, les enfants d'Israël ont leur Académie, 
dont l’origine remonte au premier siècle de l’ère 
chrétienne. Après la destruction de Jérusalem, les 
rabbins qui avaient échappé au massacre, se réfu- 
gièi-cnt h Tibéiiade et fondèrent dans cette ville un 
collège qui, du temps de saint Jérôme, était devenu 
fameux. On voit encore aujourd’hui dans la moderne 
' Tabariéh, quelque chose qui ressemble à un collège, 
et les docteurs qui y résident passent pour les plus 
savants, mais aussi pour les plus fanatiques de leur 
nation. Malheur à qui oserait les contredire! Fût-il 
doué de la science la plus profonde, de la piété la 
plus sincère, il serait infailliblement regardé comme 
un hérétique et persécuté à outrance. 

C’était en l’année 1801. Un juif, originaire d’Au- 
triche, s’établit à Tabariéh. Il avait amassé dans le 
commerce une fortune assez considérable. Nathan- 
Ben-Jarchi, c’était son nom, était zélé Rabbanite, 
et l’ennemi juré des Karaïtes et des incirconcis (i). 
Par là, et peut-être aussi à cause de sa fortune, il 
parvint bientôt à une haute considération parmi 
les docteurs de sa secte, de manière que personne 
ne s’étonna, lorsque le Hacham (i) ou grand 


(1) On appelle Babbanites ceux d’entre les juifs qui font leur 
étude principale des traditions contenues dans la grande com- 
pilation que l'on nomme le Thalmud. Ce sont les Pharisiens 
modernes. Les Karaïtes ne s'attachent qu'à la lettre de la loi ; 
ils sont en exécration aux premiers. Quant aux incirconcis, ce 
sont les chrétiens que les juifs désignent tous par ce nom. 

(2) Hacham ou Chneham est un mot hébreu qui signifie sage. 
C’est ainsi que s’appellent communément les chefe des académies 
et des synagogues. 
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itibbin Ganialiel lui donna sa fille en mariage. 

Cette union ne fut pas de longue durée. Hannah, 
après avoir donné le jour à un fils et k une fille, 
mourut deux ans après son mariage. 

Les deux enfants, Jochanan et Esther, furent 
élevés dans toute la sévérité des lois hébraïques, et 
imbus de toutes les superstitions dont le Thalmud - 
nous présente l'affligeant tableau. 

• Jochanan venait d’accomplir sa seizième année, 
lorsque Nathan le remit au grand rabbin pour con- 
tinuer son éducation, déjà si bien commencée, selon 
les préceptes de Moïse et les traditions de la syna- 
gogue. Son idée, sa seule ambition, c’était dç-voir 
un jour son fils Hacham de Tabariéh et arbitre de 
la nation. Mais pour cela, il fallait que Jochanan 
devînt Bachour (i), qu’il étudiât la loi, les Targumini, 
le Thalmud de Jérusalem, la Kabbala et les ouvrages 
des célébrités rabbiiiiques (2), afin de pouvoir passer 
Rabban, c’est-à-dire, grand-docteur de l’Académie. 
Le jeune homme quitta donc la maison paternelle 
pour aller demeurer chez Gamaliel son grand-père. 

Tel que l’Ecriture nous dépeint le jeune berger 
David, tel était Jochanan, Semblable au fils d'Isaï, 
le disciple de Gamaliel était petit de taille, mais vif 


(3) Bachour ou élu, est le nom que l'on donne chez les juifs 
à l’aspirant au doctorat sous la conduite d'un rabbin. 

(4) Les Targumim sont les versions ou paraphrases chaldaï- 
ques des livres saints. Le Thalmud de Jérusalem est la compi- 
lation des traditions orales et des résolutions des cas de cons- 
cience, faite en partie par Jehouda-Hakkadosch ou Juda-le-Sainl. 
vers l'an I4I de notre ère. La Kabbala est la doctrine mystique 
des Hébreux. 
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Cl ardent. Sa chevelure blonde, légèrement dorée, 
ondoyait sur ses épaules. Il avait le regard plein de 
douceur; mais lorsqu’on éveillait son attention, ou 
qu’il réfléchissait, ses yeux brillaient d’un éclat extra- 
ordinaire, et leur expression annonçait une grande 
force de pénétration, une intelligence supérieure. 

L’élude n’avait lâcii de trop ardu pour lui. Il s’ap- 
pliquait avec ardeur à la lecture du texte original de 
la Bible, et, dans ses moments de loisir, il s’efforçait 
d’acquérir une connaissance suffisante de la langue 
chaldéenne et de l’idiome germanico-rabbi nique, 
langue maternelle de son père et de la plupart des 
juifs de Tabariéh. 

Ses mœurs étaient celles d’un ange. Il aimait le 
Dieu de ses pères avec une tendresse, qui n’est pas 
ordinaire chez les juifs. Souvent, pendant la journée, 
il se prosternait pour adorer Celui dont il lisait les 
merveilles et les bienfaits à chaque page de la Loi, 
et dont il ne savait pas prononcer le nom mystérieux. 

Vers le soir qui commence le Sabbath, Jochanan 
se rendait ordinairement à la maison de son père. 
Alors, il se plaisait à instruire sa jeune sœur Esther, 
et 11 lui répéter les belles histoires qu’il lisait chaque 
jour dans les livres de leur grand-père. Assis sous 
un berceau de pampres, ils respiraient avec délices 
l’air rafraîchi par la brise du soir, et embaumé par 
le parfum des orangers. 

Ils songeaient à ces jours fortunés prédits par les 
prophètes, où chaque Israélite, assis sous sa vigne 
ou sous son figuier, jouirait des bienfaits du règne 
messianique ; et dans ce doux espoir, leurs jeunes 
cœurs exhalaient les fervents désirs que l’Esprit de 
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Dieu mit jadis dans la bouche des patriarches et des 
voyants d’Israël. 

Alors Jochanan racontait à sa sœur l’histoire de 
ces filles d’Abraham, que célébra jadis l’Esprit du 
Seigneur. Tantôt la courageuse Débora, la magna- 
nime Ruth, ou la chaste Suzanne, faisaient l’objet 
de ces pieux entretiens; d’autres fois, Jochanan 
racontait les aventures de Tobie, dont il avait trouvé 
l’histoire dans la bibliothèque du collège, et Esther 
se plaisait singulièrement à entendre les discours 
et la prière de la pieuse Sarah. Des larmes d’atten- 
dri.ssement remplissaient ses yeux, et elle se pro- 
mettait bien d’imiter ces saintes femmes, et de 
marcher constamment dans les voies du Seigneur. 

Au moment de se séparer, les deux jeunes gens se 
prosternaient, la face tournée vers la ville sainte, et 
Jochanan prononçait d’une voix pénétrée la prière 
du soir. Puis ils chantaient ensemble : 

« Dieu d’Israël ! entre tes mains je remets mon 
esprit ; tu m’as sauvé. Seigneur, Dieu fidèle ! 

» O toi, qui résides dans les deux, ton nom est 
grand ! règne dans tous les siècles ! 

» Il ne dort pas, il ne sommeille pas, le Pasteur 
d’Israël. » 

Et le Seigneur du haut des cieux entendait ces 
accents, et envoyait un rayon de sa grâce dans le 
cœur du jeune lévite. 
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t 

LE NÉOPHYTE. 


Jochanan venait de terminer l’étude de la Tho- 
rah (i), et il allait commencer ù lire les prophètes. 
Depuis quelque temps, il s’appliquait avec passion 
à lu méditation des ouvrages traitant de la kabbale 
spéculative (2). Il lisait ces livres à l’insu de son 
grand-père, car jamais Gainaliol ne lui eût permis 
une étude qui avait converti tant de juifs au chris- 
tianisme. 

Son livre de prédilection était le Zohar {3). Il n’en 

(1) Thorah veut dire toi ; c'est ainsi que les juifs appellent 
les cinq livres de Moïse, que nous nommons le Pentateuque. 
Cependant, dans la conversation, on étend aussi ce nom aux 
autres livres canoniques, de manière que Thomh veut dire quel- 
quefois la Bible entière, ou la parok de Dieu. 

(2) La kabbale spéculative coni\enl, sous des symboles et dans 
un langage énigmatique, la doctrine mystique des Hébreux. 
Plusieurs de ses traditions remontent certainement à l’ancienne 
Synagogue, et ne sont nullement défavorables aux mystères de 
la religion chrétienne. 

(3) Le Zohar, dit M. Drach, est le code principal de la Kab- 
liale. C'est un commentaire mystique sur le Pentateuque, et il 
fut rédigé prolrablement vers l’an 121, par le rabban Siméon- 
ben-Jorhai. «Ce livre, continue le savant rabbin converti, con- 
tient des traditions de la Synagogue, qui appartiennent aux , 
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comprenait pas certainement le langage kabbalis- 
tique ; néanmoins, les conversations du rabban 
Siméon-ben-Jochai avec ses disciples le charmaient, 
et il découvrait dans le Judaïsme, des dogmes qu’il 
n’y avait jamais soupçonnés. 

Une circonstance providentielle le fit sortir tout à 
fait hors de la voie ordinaire. Dans la bibliothèque 
du collège SC trouvait une version hébraïque du 
Nouveau-Testament. Jochanan s’en était emparé ; il 
était curieux de connaître la doctrine de ces fameux 
Nazaréens, dont le maître Jésus fut crucifié dans la 
ville-sainte. Mais en lisant l’Evangile de saint Jean 
et l’épître de saint Paul aux Hébreux, il y trouva 
tant d’analogie avec la doctrine du Zohar qu’il en 
demeura frappé d’étonnement. 

Bientôt son étude favorite fut de rechercher l’épo- 
que de la venue du Messie. Il ne pouvait se laisser 
aller à l’idée dominante dos rabbins modernes, qu’il 
était impossible de déterminer cette époque ; il nour- 
rissait au contraire le ferme espoir de la trouver, et 
de pouvoir éclairer ses frères sur ce point important. 
Il ne cessait de comparer les prédictions des pro- 
phètes avec celles de Moïse, et bientôt il entrevit 
des vérités qui le plongèrent dans la plus vive 
inquiétude. 

Dès lors, il n’eut plus un moment de repos. Un 
secret pressentiment lui disait qu’il était à la veille 

temps Ica plus reculés, et qui déjà alors annonçaient, sous des 
termes mystiques, plusieurs vérités fondamentales du christia- 
nisme, cl, oserons-nous le dire? les mystères les plus redoutables 
de notre sainte foi, etc. " (Voyez le bel ouvrage de M. Drach, 
Ik l'Harmonie cuire l'Eglise et la Synagogue, lom. t, p. 155). 
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de trouver ce qu’il cherchait, et l’excitait h poursuivre 
sans relâche ses investigations. Le pauvre jeune 
homme ignorait que la gi*ùce boulevei*sait son âme, 
et allait bientôt le mettre au rang des confesseurs 
de la vérité. 

Un jour, il était assis sous un berceau de nopals, 
attenant à la haie qui entourait le jardin du Hacham. 
Les yeux fermés, et plongé dans une profonde médi- 
tation, il tenait ouvert sur ses genoux le livre de 
Daniel. 

Il venait de relire la célèbre prophétie, où le 
voyant de Babylone fixe la venue du Messie â la fin 
de septante semaines d’années. 

Il se mit â supputer ces années de toutes les 
manières possibles, compara les caractères du Messie 
décrits par Daniel avec ceux que David, Isaïe et les 
autres prophètes attribuent au Christ ; puis il recom- 
mença scs calculs, et obtint toujoure le même résultat. 

Tout à coup, il tressaille, et, frappant les mains 
l’iine contre l’autre, il s’écria d’une voix émue de 
douleur : 

' — Dieu d’Abraham ! nous avons tué le Messie !... 

La grâce avait porté le coup décisif ; le jour s’était 
fait dans l’ânie du jeune Israélite. Il vit clairement 
que le Christ était venu ; que celui-ci était Dieu, et 
homme tout ensemble ; qu’ü avait été livré à la mort 
par son peuple, et que ce peuple subissait mainte- 
nant le châtiment de son déicide. 

Jochanan connaissait l’esprit de sa nation. Il com- 
prit qu’il devait garder le silence sur ses convictions, 
môme envers sa sœur. D’ailleurs, avant de se pro- 
noncer, il voulait être parfaitement instruit dans la 
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loi des clii'élieiis, étudier à fond rhisloirc de Jésus, 
afin de pouvoir convaincie ses adversaires par l’ao- 
complissemcnt des prophéties. 

Deux jours après ce grand événement, Jochanan 
dit à Ganialiel que, fatigué par une application trop 
soutenue, il désirait prendre quelques jours de repos, 
et manifesta l’intention d’aller à Safad rendre une 
visite aux fils de Samuel Harosch, qui, étant très- 
liés avec lui, venaient souvent aussi le voir h Taba- 
riéh. 

Le grand i-abbin lui accorda bien volontiers cette 
permission. Samuel Harosch était son beau-frère, et 
un fervent Israélite; d’ailleui-s, Gamaliel était fort 
content de la conduite de Jochanan ; il voyait avec 
orgueil ses progrès dans les lettres sacrées, et con- 
templait en lui un digne successeur. 

— L’esprit du voyant de Thesbi s’est reposé sur 
cet enfant, disait-il : il sera un jour l’espoir et la 
consolation de la maison d’Israël. 

Jochanan partit, et ne resta qu’un jour h Safad. 
Au lieu de retourner à Tabariéh, il se dirigea vers 
le midi, traversa la plaine d’Hittin, et ne s’arrêta 
point qu’il ne fût arrivé à Nasra (t). 

Sans songer à réparer ses forces presque épuisées 
par une si longue course sous un ciel brûlant, il alla 
droit au couvent des pères franciscains, et demanda 
le père vicaire. Ce religieux avait une haute réputa- 
tion de sainteté et de science. Très-versé dans les 
saintes Ecritures, et dans la langue arabe,‘il n’était 
pas rare de le voir en rapport avec des juifs. On 


(1) La moilerne Nazareth. 
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assure môme qu’il en convertit un assez grand 
nombre; mais ce fait n’est pas bien certain : les 
conversions de juifs sont peu fréquentes dans la 
Palestine. 

Joebanan eut avec le religieux une longue confé- 
rence, et celui-ci ne savait guère ce qu’il devait 
admirer le plus de la solide science du jeune Hébreu 
et du bon esprit qui l'animait, ou de la force divine 
qui le poussait avec tant d'ardeur à la recherche de 
la vérité. 

Il lui raconta succinctement l'histoire des souf- 
frances et des triomphes de l’Eglise, puis il lui 
expliqua la doctrine des sacrements, et la manière 
de se préparer à recevoir dignement le baptême. 

Joebanan eût désiré no- pas différer cet heureux 
instant, et entrer aussitôt dans la société des fidèles. 
Mais cela était impossible. 

La plupart des juifs de Tabariéh étaient, ainsi que 
Nathan-ben-Jarchi, allemands d’origine, et vivaient 
soüs la protection du consul d’Autriche. Or, ce 
gouvernement avait porté une loi qui défendait d’ad- 
mettre aucun juif au baptême avant six mois d’é- 
preuve. Il fallait donc se résigner. 

— Allez, mon fils, dit le bon religieux, ayez con- 
fiance en Celui qui vient de vous éclairer. Il dirigera 
toutes vos démarches, et vous conduira sûrement 
aux eaux salutaires de la régénération. Voici un 
catéchisme écrit en arabe ; vous le porterez sur vous, 
et vous l’étudierez assidûment. Quand vous en saurez 
le contenu, si vous pereévérez dans vos saintes réso- 
lutions, vous irez à Jérusalem, au couvent de Saint- 
Sauveur, pour y achever votre temps d’épreuve, et 
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recevoir ensuite le saint baptême. Demain j’écrirai 
une lettre au révérendissime père Custode, afin de 
le prévenir de votre arrivée. Allez, mon fils, allez en 
paix, et que la bénédiction du Dieu tout-puissant se 
répande sur vous, et réside dans votre cœur, pour en 
faire un digne temple de sa grâce ! 

Jochanan partit, le cœur gros d’émotions, et reprit 
le chemin de Tabariéh ; mais cette fois, il n’accéléra 
pas sa marche, car il n’avait pas hâte d’arriver. En 
cheminant, il faisait une lecture dans le livre des 
Evangiles, que, depuis quelques semaines, il portait 
constamment sur lui. Il savourait par-dessus tout la 
douce morale que respire le Seimon de la Montagne. 
En la comparant avec l’affreuse morale des Phari- 
siens, dont il avait été imbu dès son enfance, il 
bénissait Dieu du plus profond de son cœur d’avoir 
daigné l’éclairer. L’impression que ce divin discours 
faisait sur lui, était d’autant plus forte, qu’il aperce- 
vait dans le lointain la montagne ou la colline d’Hittin, 
où le Seigneur prononça ces divines et suaves paroles. 

Arrivé au pied du ïhabor, Jochanan s’arrêta ; il 
lut l’histoire de la Transfiguration, et, se prosternant 
la face contre terre, il adora son Rédempteur, le 
suppliant de lui accorder du courage, afin qu’il pût 
confesser avec intrépidité le nom de Jésus devant 
les hommes. 

Hélas ! le juif Aser, de Tabariéh, avait vu entrer 
Jochanan au couvent de Nasra, et s’était hâté d’in- 
former le grand rahbin de cette visite. 

Jochanan ne fut pas plus tût rentré dans sa de- 
meure, que le Hachain le fit appeler. 

— Fils de Nathan, demanda le vieillard, en fixant 
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sur son neveu un regard scrutateur, d'où viens-tu ï 

— Maître, répondit Jochanan, un peu déconcerté, 
ton serviteur a joui de l’hospitalité de Samuel 
Harosch, à Safad. 

— Tu as visité nos frères de Safad; c’est bien. 
Mais maintenant, rends témoignage à la vérité : 
d’où viens-tu directement? 

— Maître, je viens de Nasi-a. 

— De Nasra, du couvent des Francs, n’est-ce pas? 

— Tu dis vrai, maître. 

' — Et qu’y a-t-il de commun entre un Bachour de 
Tabariéh, et les prêtres de Baal? 

— Maître, repartit le jeune homme, qui venait de 
se remettre, qu’il soit permis à ton serviteur de te 
poser une question : le sage Gamaliel croit-il à l’im- 
possibilité de déterminer dans la loi l’époque de la 
venue du Messie? 

A cette question, le vieillard, pris au dépounu, no 
répondit point, et regarda son neveu d’un air 
consterné. 

— Eh bien, maître, continua Jochanan, ton ser- 
viteur a trouvé dans la loi que le Messie, béni soit-il ! 
est venu, il y a à peu prés dix-neuf siècles; et que 
ce Messie n’est autre que Jésus de Nasra, que nos 
pères ont suspendu au bois. 

A cette confession explicite et inattendue, le rabbin 
s’enflamma d’une violente colère. 

— Fils de Bélial! cria-t-il, n’as-tu pas lu dans 
les saintes traditions : Maudit celui qui compute les 
temps du Christ ? 

— Oui, maître, ton serviteur a lu cela ; il connaît 
cette malédiction sacrilège ; et malgré cela il est 
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chrétien, et il coiifessei’a le nom de Jésus, s'il est 
besoin, aux dépens de sa vie ! v 

Gamalicl ne se possédait plus. Il manda sur-le- 
champ son gendre ; car, pour lui, il se sentait hors 
d’état d’argumenter contre le déserteur de la Syna- 
gogue. 

— Fils de Jarchi, s’écria-t-il dès que celui-ci fût 
arrivé, reprends celui que tu m’as confié, et que je 
neveux plus appeler ton fds. Il a blasphémé; il veut 
vivre dans les tentes dos pécheurs, conspirer avec 
l’impie Aman contre la maison de Jacob! Tiiche de 
le mettre à la raison, sinon que son sang retombe 
sur ta tète ! 

C’était pour Nathan un coup de foudre. Il ne put 
croire ce qu’il venait d’entendre. Son bien-aimé 
Jochanan un blasphémateur! Ce fils qu’il chérissait 
avec une tendresse sans égale, sur lequel reposaient 
toutes ses espérances, le Jils du fervent rabbanite 
devenir chrétien ! Ah ! cette idée lui était plus 
pénible que la mort. 

Or, son amour paternel, loin de porter Nathan à 
la clémence, ne servit qu’à exciter son fanatisme. 
Il avait lu dans la loi que celui qui épargne à son fils 
la verge du châtiment, hait son fils. Il croyait donc 
qu’il était de son devoir de ramener le rebelle par 
tous les moyens, persuadé d’ailleurs que si Jochanan 
restait inébranlable, il le perdrait également; ear les 
juifs de Tabariéh ne laissaient pas facilement une 
défection sans vengeance. 

De retour à sa demeure. Nathan fit conduire son 
fils au jardin. Là, on dépouilla l’innocente victime, 
et on lui appliqua trente-neuf coups de verge, selon 
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le nombre déterminé dans la loi. Jochanan endura 
ce supplice atroce sans proférer la moindre plainte, 
tandis qu'Esther remplissait la maison de scs cris. 
Après cette exécution barbare, on transporta le con- 
fesseur de la foi, encore évanoui, dans un caveau 
situé au bout du jardin. 

Revenu de son évanouissement, Jochanan rendit 
grâces au Seigneur d’avoir eu à souffrir pour son 
nom. Une joie pure inondait son cœur. Celui qui 
venait do se révéler à son âme lui fit part de ses 
grâces les plus sensibles, et le dédommagea am- 
plement de ses souffrances. 


III 


LA TENTATION. 


Doux jours s’étaient écoulés. Jochanan n’avait pas 
revu son père. La seule visite qu’il recevait, c’était 
celle de son bourreau, le vieux Melchom, qui venait 
régulièrement deux fois le jour lui apporter une 
chétive nourriture. 

Nathan désespérait de pouvoir fléchir lui-même 
.son fils; il allait user d’un autre moyen. Dans la 
nuit du deuxième jour, lorsque Jochanan était encore 
en oraison, il entendit qu’on ouvrait doucement la 
porte. D'abord il ne vit rien, ébloui qu'il était par 
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l’éclat d’une vive lumière. Puis il aperçut une femme 
voilée, vêtue de blanc, portant un trousseau de clefs 
et une petite lampe. 

Esther, car c’était elle, rejeta son voile en arrière, 
déposa sa lampe, et s’assit sur un quartier de roche 
en face du captif. 

— Esther, ma sœur, c’est toi? dit le jeune homme, 
qui venait de reconnaître la figure pâle et éplorée 
de la fille de Nathan. 

— Oui, frère, répondit la juive, c’est ton infor- 
tunée sœur, qui vient gémir près de toi ! Hélas ! 
naguère on l’appelait le beau lis de Gincreth ; bientôt 
le lis se fanera, brisé par la tempête ! 

— A ton entrée, Esther, je crus voir l’Ange des 
affligés, la douce Miriam, celle que les chrétiens 
appellent Marie. Cependant, ta présence aussi m’est 
bien chère ; je savais que tu ne m’abandonnerais pas. 

Esther fondit en pleurs, et ne répondit rien. 

— Ah ! je comprends, continua le jeune homme ; 
oui, maintenant je comprends : c’est mon père qui 
t’envoie. Il veut me séduire par celle que je chéris le 
plus sur la terre! Esther, pieuse Esther! comment 
as-tu pu consentir à te charger du rôle de notre mère 
Eve, qui séduisit le premier homme dans Eden ! 

— Et {X)urquoi Jochanan abandonne-t-il le Dieu 
de ses pères? N’est-il pas écrit dans la loi : « Tu 
n’auras point d’autres dieux en ma présence? » Et 
encore : « Maudit celui qui ne demeure pas fidèle 
aux paroles écrites dans ce livre? » 

— Je n’abandonne point le Dieu de nos pères, 
fille de Nathan. Le grand Dieu que je sers est le 
Dieu terrible qui apparut aux enfants d’Israël dans 
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la flamme du Sina ; le Dieu bon et fidèle, qui fit 
pleuvoir la manne : c'est lui qui est le Père de mon 
Sauveur Jésus, du Christ, mis à mort par, nos pèœs. 

— Arrête, Jochanan ! il n’est pas permis à une 
enfant de Jacob d’écouter de pareils discours. Hélas ! 
infortunée que je suis, il me faudra donc passer mes 
jours dans la douleur et dans les larmes ! Toi, qui 
faisais ma joie et mon orgueil, tu m’es ravi ! Sem- 
blable au jeune chêne de Basan, frappé par la 
foudre, tu ne m’apparaîtras plus dans mes rêves que 
comme un ange déchu ! Esther ne te verra donc pas 
un jour assis au milieu des anciens du peuple, dic- 
tant des conseils, jugeant les (‘nfants de ta tribu. 
Tu ne seras point le soutien de la veuve, le père de 
l’orphelin. Je verrai l’auteur de tes jours, consumé 
j)ar la douleur, se traîner d’un pas chancelant vers 
la tombe, en maudissant le fruit de ses feins ! Et 
quand le soir, j’irai prier au champ de la mort, près 
du tombeau de ta mère, j’entendrai les plaintes 
d’Hannah portées sur l’aile de la brise, et mon cœur 
se desséchera comme l’herbe des champs ! 

— Esther, dit le jeune homme on pleurant à son 
tour, tes plaintes me déchirent le cœur. Cependant, 
il ne sera jamais dit que Jochanan ait sacrifié l’amour 
de son Dieu à l’amour de la chair et du sang. Je 
plains ton malheur, Esther, car tu es privée de la 
vraie lumière ; je plains l’endurcissement de l’auteur 
de mes jours, l’endurcissement de mon peuple. Ah ! 
si tu connaissais le Christ, prédit par Moïse, par 
David, par tous les prophètes ! Si tu savais de quelle 
manière éclatante il accomplit tout ce qui a été prédit 
de lui, lu embrasserais avec amour la croix, qui fut 
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l'instrument de son supplice. Et puis, tu aimerais la 
douce Miriam, le lis entre les épines, la tige d’isaï 
qui porte le rejeton d’Israël, la Vierge sans tache 
qui donna le jour h l’Emmanuel, notre Christ bien- 
aimé, né à Bethléem dans la tribu de Juda, selon la 
prédiction de Michée. Sous le règne du roi-Messie, 
la femme n'est plus l'esclave de l’homme ; elle est son 
égale, sa douce compagne. Quant à toi, Ksther, on 
te donnera bientôt à un époux, qui peut-être ne sera 
pas l'homme de ton choix. Tu seras sa servante, il te 
faudra obéir à ses moindres caprices. Le jour où tu 
lui auras déplu, il te dira : Fille de Nathan, va, je te 
répudie, car tu me déplais. Or, la loi du Christ con- 
damne le divorce. « Ce que Dieu a uni, dit Jésus, 
l'homme ne le séparera pas, » Et si une vierge dit 
dans son cœur : « Je no veux être à aucun homme : 
je voue ma virginité au Seigneur, » elle ne sera pas 
l'opprobre de son peuple, comme dans Israël : elle 
sera comblée de gloire, car elle sera appelée l'épouse 
de l’Agneau. 

Jochanan avait cessé de parler; Esther s’était 
couvert le visage de scs deux mains, et semblait 
absorbée dans ses réflexions. 

— Ma sœur, reprit le jeune homme, tu ne me 
parles pas? 

— Frère, répondit la juive, je t’écoutais encore. 
A ta voix, mon* cœur s’est fondu comme de la cire. 
Tes paroles sont douces comme un rayon de miel, 
ta bouche est une source de vie, tes lèvres distillent 
la sagesse, et pourtant.... 

— Et pourtant?... 

— Je ne .sais (|iiclle tenij)ètc s’est élevée dans mon 
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cœur; frère! je nose plus écouter tes discours. Tu 
es infiniment plus sage que moi, mais il ne sied pas 
a une fille d’Abraham déjuger, que dis-je? de con- 
damner son père. Oh! sa malédiction me suivrait 
partout! Tu le sais, Jochanan, il est écrit dans la loi 
que celui qui afflige son père est un impie et un 
malheureux; que la bénédiction du père édifie la 
maison, que sa malédiction la détruit ! 

— Et il est écrit dans la loi du Christ : « Celui 
qui aime son père, ou sa mère, ou son frère, ou sa 
sœur plus que moi, ifest pas digne de moi. » Mais 
tu es fatiguée, ma sœur : tu as tant pleuré! Tu as 
besoin de repos, et la nuit doit être déjà bien avancée. 
Va dormir, Esther, et laisse-moi prier pour loi, pour 
mon père, pour tous mes frères. Tu reviendras 
demain pendant le jour, n’est-ce pas? Je te raconterai 
l’histoire du Christ, et, j'en suis sûr, tu l’aimeras. 

— Jochanan, tu ne m’as pas demandé pourquoi 
je suis venue te voir pendant la nuit. 

— Non, eh bien? 

— Frère, je te connais : tu ne te laisseras fléchir 
par personne ; on te fera mourir. 

— Et crois-tu, fille de Sion, qu’un disciple du 
Fils du David puisse n^culei* devant la mort? 

— Non, Jochanan, non ! et cependant, il faut que 
tu f en ailles ; il le faut absolument ! 

— Pour fuir ma couronne et ma gloire, n’est-ce 
pas? Non, ma sœur, je reste. Il est vrai, je ne suis 
pas encore purifié par les saintes eaux du baptême, 
mais je serai baptisé dans mon sang, et cela suffit 
pour nie. donner entrée dans le paradis do mon 
Christ. 
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Esther sc leva, reprit sa lampe, comme si elle se 
disposait à s'éloigner, puis, étendant la main vers 
son frère, elle dit d’un ton solennel : 

— Jochanan, si tu n’as pas égard aux larmes de 
ton père, épargne-lui un crime ! va-t’en ! 

— Dieu d’ Abraham! il se pourrait que mon 
père?... J’irai, Esther, j’irai, mais toi?... 

— Ne crains rien pour moi : on ne saurait me 
nuire. Je ne fais que mon devoir, tu es mon frère, 
et je te sauve la vie. Plus tard, mon père lui-mème 
me saura gré de ce que j’aurai fait. 

— Ma sœur, tu es sage comme Rébccca, douce et 
compatissante comme Michol, la fille des Rois; mais 
je ne saurais t’abandonner au danger, tandis que je 
te devrai ma délivrance. Fuis au moins le premier 
accès du courroux de ton père. Va demander un 
asile k ta cousine Jeminah ; son mari est en grande 
considération, il nous aime : il te défendra. 

— C’était là mon dessein, Jochanan. Viens main- 
tenant, car le temps presse. Mais... attends, quoique 
mon père ne se doute de rien, il nous faut de la pru- 
dence. 

A ces mots, Esther éteignit sa lampe, ouvrit dou- 
cement la porte, et regarda. Il n’y avait personne. 
On n’entendait que l'aboiement des chiens, qui 
erraient dans les rues, et le glapissement des chaMhls 
dans les champs. 

— Viens, Jochanan, à gauche de la grotte, la haie 
te livrera passage ; puis tu n’as qu’à franchir le fossé 
qui entoure l’héritage de Rabbi Amram, et te voilà 
hors de la ville. Va, mon bien-aimé frère, continua- 
t-elle en sanglotant; que la bénédiction du Dieu fort 
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SC répande sur toi, et le rende léger à la coui’se! 
Que l’ange Raphaël te couvre de ses ailes, qu’il te 
conduise en paix ! 

— Adieu, Esther, que le Dieu de Sion répande 
sur ta tète l’huile de ses consolations, et te rende 
forte dans les épreuves que lu auras à subir! Nous 
nous reverrons encore; mon bon ange me le dit. 
Maintenant, je vais à la ville-sainte, au tombeau du 
Messie. Là, je prierai pour toi, et Dieu t’accordera, 
à toi aussi, la grâce de voir la lumière qui apparut 
à Sion. 

Il dit, s’élance dans le jardin, franchit la haie de 
nopals, saute le fossé et bondit comme un chevreuil 
dans la plaine. 

Tout à coup il s’arrête. Il est libre à présent : 
mais comment arriver à Jérusalem? Encore affaibli 
par les souffrances qu’il a endurées, sans provisions, 
sans argent, comment pourra-t-il faire un voyage de 
trois ou quatre journées? Et quelle route prendra-t-il? 

Il peut aller à Nasra, de là à Beyrouth, et puis 
attendre une occasion pour se rendre par mer à Jaffa ; 
mais il est certain qu’on ira le chercher au couvent 
des Franciscains. Il n’ose pas prendre le chemin le 
plus court, et suivre la rive occidentale du Jourdain, 
car, sans doute, le lendemain on le poursuivra dans 
cotte direction. 

Réflexion faite, Jochanan crut que le parti le plus 
prudent serait de traverser le lac de Génésareth, et 
de pourauivre son voyage à travers les plaines de 
Basan, situées sur la rive orientale du fleuve. 

Sans larder plus longtemps, il se diiâgea vers h' * 
lac, en confiant à la Providence le soin de sa vie. 
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1 

Il était pourtant bien chanceux de trouver à celle 
heure sur le rivage, le seul nautonnier faisant le 
service sur la mer de Tabariéh. D’ailleurs, cet homme 
. connaissait Jochanan, et le Jeune homme eût hésité ' 
à se confier à lui. 

Corâme il approchait du lac, il aperçut, à la lueur 
des étoiles, un homme armé d’une longue lance, et 
qui semblait se diriger vers lui. C’était un arabe du 
désert, qui venait de la ville et retournait à ses tentes. 

Jochanan l’aborde, et, caressant la barbe de 
l’Arabe : 

— Fils d’Ismaël, dit-il, que la paix soit avec toi ! 

— Par Allah ! tu voyages bien tard, jeune homme, 
répondit l’enfant du désert ; ne crains-tu pas les bri- 
gands à cette heure? 

— Celui qui n’a rien ne craint rien. Je suis un 
pauvre enfant d’Israël ; je suis ton frère et ton servi- 
teur ; veux-tu lui rendre un service? 

— .Voyons! 

— Veux-tu sauver la vie k ton frère? 

— Et ce frère, c’est toi ? 

— Tu l’as dit. On me poursuit, on a soif de mon 
sang. Passe-moi à l’autre rive. Je ne te donnerai rien, 
parce que je n’ai rien ; mais un jour viendra peut- 
être où tu me diras : fils de Jacob, je t’ai sauvé la 
vie, sauve maintenant la mienne. 

— Allah est grand, jeune homme! Nadir rend des 
services, mais il ne les vend pas. Mais comment 
faire le trajet? 

— Il' y a une barqne là-bas. Viens, je te montre- 
rai comment il faut la conduire. Quand nous serons 
à la rive opposée, tu regagneras le large, et tu re- 
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luetlras la barque là où nous l'aurons Irouvée. Ët 
l»uis. Nadir enchaînera sa langue, et se gardera bien 
de dire : j’ai sauvé la vie à un homme. 

— Par la barbe du Prophète! la bouche de Nadir 
sera muette comme le désert. 

Arrivés au lac, nos deux voyageurs trouvèrent la 
barque, la détachèrent, et poussèrent au large. 
Jochanan gouvernait lui-même, afin que l’arabe, qui 
peut-être jamais n’avait manié l’aviron, pût voir com- 
ment il devrait faire, quand il s’agirait de retourner. 

Sur le point d’aborder, Jochanan serra la main de 
l’arabe : 

— Que le Dieu d’Abraham te bénisse! dit-il. 

— Qu’Allah te conduise, enfant de Yacoub ! ré- 
pondit l’arabe, et n’oublie pas ton frère Nadir. 

La bai*que s’arrêta, et Jochanan s’élança sur le 
rivage. 

Le jeune Israélite continua de marcher avec cou- 
rage à travera les plaines de Basan. Chemin faisant, 
il récitait les psaumes qui se rapportaient au Messie. 
Cependant le soleil s’était levé. Bientôt l’air qu’il 
respirait lui sembla sortir d’une fournaise ardente; 
le sable lui brûlait les pieds. De temps à autre il 
s’arrêtait pour se rafraîchir, en mangeant des figues 
ou les fruits de nopal, qu’il trouvait le long de son 
chemin; mais c’était si peu de chose que cette nour- 
i-iture légère! 

Vers la neuvième heure, il se sentit faiblir. Une 
sueur abondante ruisselait de tout son corps; ses 
genoux fléchissaient, et il voyait arriver le moment 
où il lui serait impossible d’aller plus loin. Et il était 
seul, seul au milieu d’un désert, éloigné de toute 
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habitation humaine! El puis la nuit allait venir, et il 
demeurerait exposé, dans letat de faiblesse où il 
était, à la fureur des loups qui rôdaient dans les 
champs. 

Cependant le courage du jeune Hébreu ne fléchit 
pas un seul instant. Recommandant son âme à Jésus, 
il poui’suivait son chemin, espérant découvrir quel- 
que part dans le lointain les tentes noires des Bé- 
douins. Toutefois il ralentit sa marche, afin de mé- 
nager le peu de forces qui lui restaient. Epuisé de 
fatigue, il fit encore quelques efforts pour se traîner 
sous un sycomore, s’affaissa sur le sable, et s’éva- 
nouit. 


IV 

LES BÉDOUINS. 


Lorsque Jochanan reprit ses sens, il se trouvait 
étendu sous une tente de peaux noires. A ses côtés 
était accroupi un arabe, fumant avec gravité son 
chibouck. Un peu plus loin, vers l’entrée de la tente, 
une femme broyait du café. 

Jochanan, se dressant sur son séant, reconnut, 
avec un plaisir mêlé d’étonnement, la figure sauvage 
mais bienveillante du vieux Nadir, qui venait de lui 
sauver la vie pour la deuxième fois. 
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— Allah est grand! s’écria l’arabe en laissant 
échapper de sa bouche de larges bouffées de tabac ; 
te voilà de retour à la vie, jeune homme. Je commen- 
çais à désespérer : voilà douze heures que les ombres 
de la mort t’enveloppaient. 

— Et c’est encore à Nadir que je dois le bienfait 
(Je ma conservation? 

— Nadir-Ibn-Djézid ne laisse jamais un homme 
en proie aux bûtes des champs, lorsqu’il peut le 
sauver. 

— Nadir, le Diey de nos pères te bénira : il élar- 
gira tes tentes, et tu verras, avant de mourir, les fds 
de tes fils entourer ton foyer. 

— Tu parles bien, frère, car le prophète a dit : 
Dieu demeure avec ceux qui le craignent, et qui sont 
bienfaisants et miséricordieux. Or, voici que Sélimah 
te prépare le café. Prends cette boisson, elle chassera 
les restes, de cette fièvre, qui tout à l’heure menaçait 
de te livrer à l’ange de la mort. Maintenant, ma pré- 
sence est nécessaire ailleurs. Tu t’amuseras tout seul 
comme tu l’entendras; ce soir nous causerons. Adieu, 
ctqu’Allah te garde! 

Et saisissant sa lance. Nadir partit. 

Nadir-lbn-Djézid appartenait à une de ces tribus 
errantes, que les voyageurs rencontrent si souvent 
dans les déserts voisins de la Palestine. 

Il était riche ; cela veut dire qu’il possédait de nom- 
breux troupeaux. Ses chevaux étaient les plus vigou- 
rt'ux de sa tribu, si l’on n’excepte ceux du Scheik ; et 
il se plaisait à dire, que ses chamelles rie le cédaient 
qu’à celle qui porta jadis le prophète, quand celui-ci 
lit son entrée solennelle à Médinath-el-Nabih. 
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11 prétendait descendre en ligne directe du fameux 
Tagieb, dont il est parlé dans un des Moallakahs (i); 
et il savait réciter de mémoire la généalogie de sa 
famille, sans omettre un seul de scs ancêtres. 

Quoi qu’il en soit. Nadir était considéré comme un 
des plus nobles, et en même temps comme un des 
plus sages de sa tribu ; et le Scheik lui-même se 
rendait volontiers à scs avis. 

Avec tous les vices que l’on reproche communé- 
ment aux Arabes, il possédait aussi au plus haut 
degré les vertus qui distinguent cette nation. Certes, 
il ne se serait pas fait scrupule d’attaquer une cara- 
vane, de dévaliser les voyageurs, de voler des trou- 
peaux; mais d’autro part, il était plein de compas- 
sion pour l’infortune; le voyageur égaré dans le 
désert, de quelque nation qu’il fût, était sûr de trou- 
ver l’hospitalité sous la tente de Nadir, et quand il 
s’agissait de rendre service, le vaillant arabe ne se 
laissait arrêter par aucun péril. 

Bien jeune encore, il s’était uni à la fille de Yous- 
souf-Ben-Lebid, et malgré la liberté que le prophète 
accorde aux croyants sur l’article du mariage, Séli- 
niah avait été constamment l’unique compagne do 
Nadir. Aussi cette union fut-elle très-heureuse. Les 
quatre fils qui en étaient les fruits, et qui devaient 
perpétuer la race de Tagieb, devinrent les guerriers 
les plus vaillants de la tribu. Habiles à dompter un 
cheval, à manier la lance, à se servir du fusil, ar- 


(I) Les Moallakahs sont tics poèmes nationaux qui, ayant reni- 
[)Oi té le prix, furent sus|)ODdtis clans le Kaban a la .Mecque. Ils 
sont antérieurs à l’époque tie .Mahomet. 
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dents à poursuivre le butin, ils étaient l’orgueil de la 
tribu de Yared, dont ils faisaient partie, et la terreur 
dos Arabes ennemis de l’Irak. 

A cette époque, la tribu des Mollah était en guerre 
avec les fils de Zamid, Ceux-ci ayant fait appel aux 
arabes des environs du Liban, les Mollah eurent 
recours à leurs anciens alliés, et invoquèrent le se- 
cours de la tribu do Yared. Les fils de Yared avaient 
répondu à cet appel, avec empressement, et à l’una- 
nimité, et soixante guerriers s’étaient hâtés de rejoin- 
dre les Mollah, qui erraient dans les vastes plaines 
de l’Irak. Nadir lui-même y avait conduit trois de 
SOS fils, laissant à l’atné le soin de ses troupeaux et 
la garde de sa tente. 

Après quelques rencontres, qui firent pencher, la 
victoire du côté des Zamid, Nadir se mit en route, 
afin d’engager les siens à se rapprocher du théâtre 
de la guerre et â renforcer les rangs des Mollah. 
Cependant, il fit un détour, et, désirant engager dans 
la cause de sa tribu celle do Hamet-al-Cassem, qui 
campait au raidi du Thabor, il passa le Jourdain, et 
traversa la plaine qui s’étend entre Safad et Taba- 
riéh, le long du lac de Génésareth. Ce fut alors qu’il 
rencontra pour la première fois le fils de Nathan. 

Après avoir ramené la barque à la rive de Taba- 
riéh. Nadir retourna k la tribu de Hamet, où il avait 
laissé son cheval, le jour précédent, pour entrer dans 
la ville ; et après avoir rempli sa mission, il reprit le 
chemin du désert. 

La Providence voulut que Nadir repassât le Jour- 
dain précisément à l’endroit où Jochanan gisait sous 
le sycomore. L’arabe n'eùf point de peine à recon- 
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naître le jeune homme'de la veille, et, le chargeant 
sur son cheval, il le transporta dans sa tente, qui se 
trouvait non loin do lù. 

Jochanan ne revint de son évanouissement que 
pour entrer en délire. Les fortes émotions qui 
s’étaient, succédé sans relâche dans son cœur, la 
course forcée qu’il venait de faire sous un ciel brû- 
lant, avaient allumé dans ses veines une fièvre ar- 
dente, qui aurait pu emporter un jeune homme 
moins fortement constitué. Son tempérament robuste 
le sauva. Après avoir repris connaissance, il n’eut 
plus besoin que d’un peu de repos, pour se remettre 
entièrement et recouvrer toutes ses forces. 

Tant que dura l’absence de Nadir, Jochanan resta 
seul, Sélimah s’étant retirée dans le compartiment 
de la tante réservé aux femmes. Lejeune homme put 
ainsi à loisir réfléchir sur sa position. Dieu le voyait 
souffrir, c’était là sa consolation Jésus, qui L’ap- 

pelait au christianisme, le conduirait à bon port : 
tel était son espoir. 

Et d’ailleurs, un Arabe, un musulman, ne s’était- 
il pas intéressé à lui, à un juif? N’était-ce pas là une 
espèce de miracle? une conduite toute particulière 
de la Providence? Quoique les ^rabes méprisent les 
chrétiens, ils méprisent bien davantage les juifs : 
ils les abhorrent, et ne font en cela que -suivre les 
jn-éceptes de leur Koran, qui est plein d’imprécations 
contre les enfants d’Israël. 

Vers la douzième heure du jour. Nadir rentra, 
accompagné de son fils Abdul. C’était un jeune 
homme d'une vingtaine d’années, bien fait, et d’une 
stature un peu au-dessus do la moyenne. Sa longue 
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chevelure, el sa barbe naissaiile étaient noires. Son 
nez aquilin et sa bouche tincniont dessinée annon- 
çaient la noblesse de son cœur. Sous des sourcils 
* % 

larges et arqués brillait un regard habituellement 
doux, mais h la moindre émotion ses yeux prenaient 
un éclat qui révélait son ardeur belliqueuse. Il était 
vêtu, ainsi que son père, d'qfie courte tunique de lin 
d'un blanc sale ; un ample manteau de laine pendait 
négligemment sur son épaule droite. 

Les deux guerriers avaient liché leurs lances dans 
le sol, et pris leurs chibouks, pendant que Sélimah 
préparait le souper. 

Elle servit d’abord le café. Puis, sur la natte éten- 
due par terre, elle plaça des figues, des dattes, du 
fromage, et du pain cuit sur des plaques de fer rou- 
gies au feu. 

Malgré l’hospitalité franche et cordiale qu’il rece- 
vait, Jochanan se sentait embarrassé. D’une part, il 
eût voulu payer la générosité du bon arabe en lui 
racontant le détail de ses aventures, d’une autre part 
il redoutait avec raison le fanatisme des musulmans. 

Qu’eût dit Nadir, si l’on était venu lui apprendre 
•qu’il favorifait l’évasion d’un juif, sur le point de se 
convertir au christianisme? Lui, le plus rigide mu- 
sulman de sa tribu, n’aurait-il pas cru commettre un 
crime eq* favorisant l’évasion d’un ser\’iteur du 
Christ? 

Le fils de Nathan comprit qu’il fallait user de pru- 
dence, et, sachant que l’Arabe ne lui demanderait 
point de confidences en échange de l’hospitalité qu’il 
lui accordait, il se mil à chercher un expédient pour 
déclarer le but de sou voyage, rie manière à satisfaire 
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la curiosité de son hôte, sans se compromettre et 
sans blesser la vérité. 

Nadir lui-méme le tira d’embarras. 

— Fils de Yacoub, dit-il, tu te remettras en 
voyage demain? 

— C’est mon dessein, répondit Jochanan. 

— C’est que demain nous allons combattre les 
Zamid. Quant à toi, je soupçonne que El-Koudsch (i) 
est le terme de ton voyage ? 

— En effet, je me rends à la cité de nnts pères. Il 
y a là des personnes qui m’attendent, et qui me veu- 
lent du bien. 

— Une bonne journée te sépare encore d’El- 
Koudsch. Eh bien! frère, écoute: Nadir ne fait 
jamais les choses à demi. Demain, au lever de l’au- 
rore, deux juments seront prêtes pour le départ. 
Abdul t’accompagnera. Vous prendrez des armes à 
feu, car la route n’est pas sûre. Tâche de bien passer 
la nuit : demain, il te faudra des forces. 

(I) La Sainte, c'est par cette dénomination que les Arabes 
désignent la ville de Jérusalem. 
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V 


LNE AVENTLKE D.V.NS I.E DÉSERT. 


Le londoninin, on était sur pied de bonne heure, 
et Jochanan, après avoir remercié son bienfaiteur, 
prit le chemin de Jérusalem en compagnie du fds de 
Nadir. 

Les deux jeunes gens chevauchèrent longtemps en 
silence. Abdul marmottait quelques versets du Koran 
ou fredonnait une ballade ancienne, tandis que 
Jochanan récitait à voix basse le cent dix-huitième 
psaume, que jadis les Hébreux chantaient dans leurs 
pèlerinages vers la sainte cité. 

Autant qu'ils le pouvaient, ils suivaient le cours du 
Jourdain, où ils allaient de temps à autre se désal- 
térer eux et leurs juments. 

Voi*s la sixième heure, lorsque le soleil était au 
Zénith, ils ralentirent leur marche, afin de donner 
un peu de relâche à leur montures. 

Abdul rompit enfin le silence. 

— Fils de Yacoub, dit-il, c’est dommage que tu 
ne sois qu'un giaour (i) ; tu serais mon ami, et je te 
regarderais comme le fils de mon père. 

Sans relever l’épithète injurieuse dont les musul- 


( I ) Giaour signifie iiifidèlc. 
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mans gratiiieiit si généreuseniont les étrangers, 
Jochanan répondit avec douceur : 

— La différence de nos religions ne m'empêchera 
point de t’aimer, Abdul, d’autant plus que mon àme 
te devra le bienfait de la lumière du jour. 

— C’est possible, car tu ne connais pas la loi qui 
conduit à la vie. Moi, si je te rencontrais seul sur la 
route, comme tu n’es qu’un giaour, je m’emparerais 
de tes dépouilles ; si tu blasphémais le Prophète, je 
te tuerais. 

— Et moi, si tu m’avais fait quelque injure, et 
que dans la suite tu fusses dans l’affliction, je vien- 
drais à toi, et je te dirais : frère, me voici ; si tu as 
besoin de moi, je suis prêt à t’aider. 

— Et pourquoi agirais-tu ainsi ? 

— Parce que notre sainte Loi nous dit : tu aime- 
ras ton prochain comme toi-même. Or, je reconnais 
mon prochain dans toute âme vivante. N’est-ce 
donc pas une loi admirable que celle qui enseigne 
aux hommes qu’ils sont tous frères? 

L’Arabe ne répondit point. Il craignait apparem- 
ment d’entamer une périlleuse controverse avec un 
homme qui avait goûté le pain et le sel sous sa tente, 
et dont par conséquent la personne lui était sacrée. 

Après quelques moments de silence, Abdul sif 
mit k parler des chevaux kochlans qui se trouvaient 
dans le haras de son père. Il y en avait quatre, 
disait-il, dont la noblesse se perdait dans l’obscu- 
rité des siècles passés. Lui et ses frères moûtaieni 
ces coui-siers loi*squ’ils allaient à la guerre. Puis il se 
prit k détailler la généalogie de ces nobles animaux, 
à énumérer leurs diverses qualités avec une vclubi- 
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lilé de langage et un ton passionné, propre à étonner 
U; jeune Hébreu, qui n’avait jamais entendu pareille 
chose. 

Vers la huiliîirae heure, comme ils approchaient de 
la chaîne de montagnes qui avoisine le gué de 
Jéricho, Abdul aperçut dans la direction nord-est 
une troupe de cavaliers, qui s’avançaient rapidement. 

L’Arabe s’arrête, regarde fixement pendant quel- 
ques secondes, et s’écrie : 

— Les Wahabis! ces chiens vont nous tuer! 
Fuyons, car nous ne sommes pas en nombre suffi- 
sant jKiur leur résister. 

Les Wahabis, qui, dans notre siècle, se rendi- 
rent si redoutables à la puissance ottomane, étaient 
les disciples de Scheikh-Mohammed, fils d’Abd-il- 
Wahab. 

Ce novateur enseignait le déisme. Il rejetait les 
tradition musulmanes, et condamnait hautement 
comme idolàtriques les honneure que l’on rendait au 
Prophète. Sous la conduite de l’Emir de Dréié, Ibn- 
Seôud, ils firent des conquêtes immenses. Leur 
domination s’étendait principalement sur la majeure 
partie de la Péninsule ; ils entretenaient cependant 
des relations avec quelques tribus errantes de l’Irak 
et de la Palestine. Or, c’est précisément une de ces 
tribus d’Arabes hérétiques que nous rencontrons ici 
dans la plaine de Galaad. 

Les Wahabis avaient aperçu les voyageurs. 

— Pressons le pas? cria Abdul, nous ne pouvons 
résister dans la plaine. Heureusement ils n’ont point 
de fusils. 

Et de toute la vitesse dont leurs montures étaient 
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capables par une atmosphère étoufiaute, les deux 
jeunes gens s’élancèrent vers les montagnes qui bor- 
daient l’horizon au snid-ouest. 

Ils avaient do l’avance sur l’ennemi, et d’excellents 
coursiers. 

Arrivé au pied de la montagne la plus voisine, 
Âbdul saute en bas dë son cheval, et lui tire eu sou- 
pirant un coup de fusil. 

— Va, mon bon compagnon, dit-il, ces chiens ne 
t’auront pas. 

La monture de Jochanan subit le môme sort. 

— El maintenant montons, cria l’arabe, et tuons 
autant de ces chiens que nous le pourrons ! 

Ils gravirent un, petit sentier fort raide et rocail- 
leux, et parvinrent à une esplanade assez large, et 
défendue de deux côtés par des rochers surplombant. 

Les Arabes de la plaine tinrent un moment conseil. 
Sur ces entrefaites, Abdul dit à Jochanan : 

— Je me charge du sentier; toi, tu n’as qu’à 
charger les fusils; aussitôt que j’aurai tiré mon 
coup, tu me passeras ton arme. 

La position des jeunes gens n’était pourtant pas 
tenable. S’il n’y avait eu que le sentier à défendre, 
ils eussent pu espérer se défaire de leurs ennemis. 
Mais ceux-ci pouvaient tourner la montagne, et les 
attaquer ainsi de deux côtés différents. 

Jochanan était triste. Peu lui importait de mourir 
de la main de ces mécréants ; il s’était entièrement 
remis au bon plaisir de la Providence, et il lui eût 
fortement répugné de se servir de son arme contre 
qui que ce fût; mais son charitable guide était aussi 
en danger, et le jeune hébreu comprit qu’il devait 

LES CACIQUES. la 
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bravcint'ill faire son devoir, pour assister celui qui 
n’était en péril que pour avoir voulu le sauver. 

Les Wahabis s’approchèrent du pied de la mon- 
tagne. Abdul se coucha à plat ventre sur le bord de 
l’esplanade, et se tint prêt à tirer. Après quelques 
hésitations, trois Arabes se détachèrent du gros de 
la troupe, et s’engagèrent dans le ravin. Abdul lâcha 
son coup, et un homme tomba. 

Jochanan passa sur le champ l’autre fusil à son 
compagnon, et celui-ci mit aussitôt en joue. Mais 
les assaillants s’étaient arrêtés; ils se concertèrent 
de nouveau, se partagèrent ensuite en trois bandes, 
et bientôt nos deux infortunés virent avec terreur 
qu’ils allaient être cernés. 

C’en était fait d’eux. Jochanan s’était mis à genoux, 
. et, les mains levées vers le ciel, il invoquait l’assis- 
tance de Jésus, lorsque tout à coup, Abdul s’écria : 

— Allah est grandi le Saraoun! 

En effet, dans la chaleur de la fuite et de la pour- 
.suite, et pendant les .préparatifs du combat, nul ne 
s’était aperçu du changement survenu dans l’atmos- 
phère. 

La chaleur était excessive. La transpiration séchait 
< ^ aussitôt sur la peau, et la langue se collait au palais. 

A peine pouvait-on respirer. Après avoir d’abord 
’ piaffé et piétiné avec inquiétude, les chevaux s’étaient 
couchés sous leurs cavaliers. Le soleil avait revêtu 
une teinte d’un jaune sale, et ne répandait ]>ius 
qu’une lueur blafarde. Soudain, le vent se mit à 
souffler avec furie du côté de l’est, soulevant le sol 
mouvant du désert; des nuages d’un sable fin et 
brûlant .s'avancaient menaçants à l’horizon ; on eût 
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(lit qu’ils allaient tout ensevelir. A cotte vue, les 
Wahabis se jetèrent sur le sol, et s’enveloppèrent la 
tète pour se garantir du sable. 

— Nous sommes ftiuvés ! s’écria Abdul ; tournons 
le roc, et descendons vite de l’autre côté ; la mon- 
tagne nous défendra contre le Samoun. 

En d’autres circonstances, c’eût été pour eux un 
grand danger ; en ce moment, le Samoun devint 
leur salut. 

Après s’ôtre désaltérés dans le Jourdain, ils cou- 
rurent jusqu’à Jéricho, oit Jochanan passa la nuit 
chez un Arabe qui s’y était établi. Abdul poussa 
plus loin, chez une tribu amie, qu’il savait campée 
sur la rive droite du fleuve. Il comptait y trouver 
une monture pour le retour. 


VI 


DERSIÈRE ÉPREUVE. 


En apprenant l’évasion de son fils. Nathan ressentit 
une violente colère ; mais son exaspération fut portée 
au comble, lorsqu’il apprit que c’était à Eslher que 
Jochanan devait la liberté. 

Il ne songea cependant pas d’abord à punir sa 
fille de son offense envers l’autorité paternelle : la 
seule pensée qui l’occupait en ce moment, c’était de 
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poursuivre sou fils, et de^le l'amener par force à 
Tabariéh. Il fit venir de Safad les deux fils de 
Samuel Harosch, et se mit on route avec eux pour 
explorer la bourgade et les en\-irons de Nasra. 

Arrivé au couvent des Franciscains, où il espérait 
trouver son fils, il apprit du père vicaire que Jocha- 
nan devait être en ce moment à Jérusalem, au couvent 
de Saint-Sauveur; que le néophyte y passerait son 
temps d’épreuve, et qu’il était perdu sans retour 
pour la synagogue. 

Nathan était furieux. Il accabla le religieux de 
reproches, l’appelant séducteur, corrupteur de la 
jeunesse, et le menaçant de la colère divine. Mais le 
bon père, se rappelant que le Sauveur fut traité de 
la môme manière, endura ces outrages sans trahir la 
moindre émotion ; il se félicitait intérieurement des 
fruits de salut que scs avis avaient portés dans le 
cœur du jeune homme. 

Les trois juifs retournèrent à Tabariéh. Quoique 
toujours résolu d’employer des moyens extrêmes. 
Nathan se trouvait un peu plus calme. Il appela 
Eslher, et, sans vouloir lui parler, il lui fit dire par 
Melchom d’avoir soin de la maison, parce que son 
père devait s’absenter durant plusieurs jours. 

Jochanan était arrivé à Jérusalem, et après avoir 
pris congé du jeune Arabe, qui le quitta aux portes 
de la ville, il s’était rendu au couvent de Saint-Sau- 
veur, où le père Custode, déjà prévenu de son arrivée, 
l’accueillit avec bonté, et lui assigna pour directeur 
un des anciens religieux de la maison. 

Pendant les longues journées que notre catéchu- 
mène passa dans la solitude, il goûta un bonheur 


Digilized by Google 


v>- 


LE JUIF DE TABARIÈH. 217 

' qui jusque-là lui avait été inconnu. A l’abri des 
séductions du monde, loin des hommes dont les 
passions portent le trouble dans le cœur, il ressentit 
un calme si profond qu’il put pénétrer jusque dans 
les plus secrets replis de sa conscience, afin d’y 
découvrir les germes des vices qu’il devait extirper, 
les inclinations qu’il avait à combattre, pour devenir 
un digne disciple de Jésus-Christ. Environné de 
toute la majesté du culte chrétien, aux lieux mêmes 
où fut accompli le mystère de la Rédemption, dans 
ce temple encore arrosé du sang du Sauveur, il 
comprit la grandeur du christianisme, et se porta 
avec plus d’ardeur que jamais à l’étude des lois 
divines. 

Oh ! que son cœur était plein de reconnaissance 
pour ce Messie, qui l’avait si miraculeusement con- 
duit jusque dans la ville sainte! Qu’il se sentait 
disposé à l’aimer de tout l’amour dont il était capable ! 

Souvent, il comparait sa fuite à la manière dont 
les ffls d’Israël sortirent jadis de l’Egypte. Comme 
eux, il avait eu de puissants obstacles à franchir : 
il avait dû faire violence à l’amour filial, résister aux 
caresses, aux séductions d’une sœur chérie ; la nature 
elle-même semblait s’être opposée à ses desseins! 
Et Dieu l’avait conduit comme par la main ; le cœur 
d’un Arabe s’était ému aux infortunes du pauvre 
fugitif, et c’était un musulman qui l’avait escorté 
jusqu’aux portes de Jérusalem. 

Mais ses combats n’étaient pas à leur terme. De 
môme que les Israélites, sur le point d’entrer dans 
la Palestine, avaient dû conquérir la terre promijsc 
au prix de leurs sueurs et de leur sang, ainsi Jocha- 
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nan allait soiitonir une lutte suprême, qui, en le 
détachant définitivement de la synagogue, devait en 
même temps faire éclater le triomphe de la foi 
chrétienne. 

C’était la fête de l’Exaltation-de-la-Croix. Le caté- 
chumène venait d'assister aux solennités que les 
Pères Latins célébraient dans la basilique, et il se 
disposait k rentrer dans sa chère cellule. 

Soudain, son directeur l’appelle, et lui dit de 
retourner h l’église, et de demander k Dieu, au pied 
des autels, les forces nécessaires pour sortir victo- 
rieux d’une lutte terrible. 

— Puis, mon enfant, ajouta-t-il, vous vous ren- 
drez au parloir. 

A cet ordre, Jochanan s’effraya. Un pressentiment 
secret lui disait que son père était là, et il prévoyait, 
hélas! tout ce que son cœur aurait à souffrir en cette 
circonstance. 

Sa prière fut fei^vente. Il pria avec larmes le Dieu 
de miséricorde de toucher le cœur du vieux Nathan, 
et de lui faire connaître la vérité. Puis, fortifié du 
signe de notre Rédemption, il se dirigea vers le lieu 
où son père l’attendait. 

Celui-ci ne fit aucun mouvement lorsque son fils 
entra. Assis, ou plutôt étendu sur le divan, il s’était 
voilé la tête de son manteau, et paraissait absorbé 
dans la plus profonde douleur. 

— Mon père, que le Dieu d’Israël vous bénisse ! 
fit Jochanan en s’approchant du juif. 

Nathan, se dépouillant de son manteau, se leva, 
et dit d’une voix étouffée : 

— Jochanan, ai-je encore un fils? Le dernier 

. t 
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enfant des Jarchi ne conspire-t-il pas avec les satel- 
lites de rimpie Aman, contre la maison d’Israël? 
Oh ! dis-moi, puis-je encore l’appeller mon fils? 

— Que mon père ne s’indigne pas, si son serviteur 
ose lui dire la vérité ! 

— Parle! 

— Eh bien ! mon père, vous ne rendez pas justice 
aux chrétiens. Vous les assimilez au féroce Aman, 
qui voulait faire périr Israël; vous les maudissez 
sous ce nom dans vos synagogues ; et pourtant, bien 
loin de vouloir la perte des enfants de la promesse, 
les chrétiens les plaignent comme des frères égarés, 
et ils hâtent de tous leurs vœux le moment où ils 
les verront rentrer dans le bercail des vrais enfants 
d’Abraham. 

— Dieu juste et puissant, quel langage! Et 

c’est mon fils, la chair de ma chair, le sang de mon 
sang, qui m’abreuve de tant d’amertume ! 

— Mon père, continua Jochanan, nos ancêtres 
ont été les pei*sécuteurs du Christ. Ils ont mis à mort 
celui qui leur avait été promis par les prophètes, 
celui qui devait les rendre heureux, celui qu’ils 
attendaient depuis des siècles. Il est venu, le Fils de 
Dieu, le Fils de la Vierge, et ne voulant point le 
reconnaître, nos pères l’ont mis à mort ! Ce forfait 
lui-même fut prédit par les voyants d’Israël. Et main- 
tenant, mon père, croyez-moi : aussi longtemps que 
nous fermons les yeux à la vérité, nops participons 
au crime de nos aïeux, et nous gémissons sous 
l’anathème. 

— Arrête, téméi*aire! s’écria Nathan hors de lui; 
tes blasphèmes me font horreur; tu n’es plus mon 
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(Mifaiit : fils de Bélial! je le renie, je te maudis! 

Ah! quelles paroles ma bouche vient-elle de pro- 
noncer! Jochanan! mon fils! pardonne h ton mal- 
heureux père la malédiction qu’il vient de lancer 
contre toi, et qu'il désavoue! Ce n’était pas moi; 
non! ce n’était pas moi? non, je t'aime plus que 
ma vie ; l’excès de la douleur m’égarait, le déses- 
jjoir me portait k te maudire! Tu ne seras pas 
insensible k mes pleurs, Jochanan, mon enfant! 
n’est-il pas vrai ? Reviens à ton Dieu ; ah ! je t’en 
conjure par le souvenir de ta mère, je t’en conjure 
par le grand Dieu, qui nous voit, reviens à ton 
peuple et à la loi de tes pères ! Regarde, me voici 
prosterné à tes pieds, je te supplie de ne pas couvrir 
d’un opprobre éternel les cheveux blancs de ton père! 

Le vieillard s'était jeté aux pieds de son fils, et 
levait vers lui des mains suppliantes. 

Un combat violent se livrait dans le cœur du 
jeune homme. 

Oh ! qu’il eût besoin de toute sa force d’âme, pour 
prier intérieurement Jésus de lui prêter assistance ! 

Le religieux, qui était resté près de la porte, et qui 
contemplait ce spectacle, tremblait, et priait avec 
ferveur pour le catéchumène. 

La grâce de Dieu triompha. 

— Mon père, dit enfin le néophyte, vos larmes 
me déchirent le cœur! Je vous révère, je vous aime 
comme l’auteur de mes jours ; je suis pénétré de la 
plus vive reconnaissance pour tous les bienfaits dont 
vous m’avez comblé dès ma naissance. Mon père, 
vous-mème, vous m’avez appris qu’il faut obéir à 
Dieu plutôt qu’aux hommes ; oh bien ! je reste fidèle 
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au Dieu qui m'appelle du milieu de la dispersion 
pour me conduire dans les rangs des fils de son 
peuple. Adieu, mon père, adieu! je me retire, parce 
que je redoute la faiblesse de mon cœur. Ah ! ne 
croyez pas que Jochanan puisse jamais vous oublier. 
Non, il ne cessera pas un seul jour de prier pour 
vous, et pour Esther, afin de vous obtenir du Ciel 
la vraie lumière de la connaissance du Messie. 

Jochanan se tut, et, voyant que son père allait 
répondre, il sortit précipitamment du parloir, et alla 
rendre grâces à Dieu de la victoire qu’il venait de 
remporter sur son cœur.^ 

Grande fut la consternation parmi les juifs de 
Jérusalem, lorsqu’on apprit par Nathan la défection 
de Jochanan. L’apostasie d’un bachelier de Tabariéh 
était un acte jusqu’alors inouï; cela pouvait être 
dangereux, et l’on était unanimement davis qu’il 
fallait s’opposer au baptême, même par des moyens 
contraires à la Loi. 

Le lendemain de son entrevue avec son fils. Nathan 
le cita devant le tribunal du consul d’Autriche. Il 
demanda que Jochanan lui fût rendu, et, s’il ne 
pouvait se flatter d’obtenir une sentence tout à fait 
favorable, il espérait du moins l’application rigou- 
reuse de la loi, qui fixe à six mois le catéchuménat 
des juifs, loi à laquelle les Pères latins n’étaient tenus 
qu’après une sentence du consul. Or, pendant ce 
sursis, on pourrait se concerter sur les mesures 
à prendre. 

Le comte de Bérac accueillit assez froidement la 
demande du juif ; il promit néanmoins de faire com- 
paraître Jochanan le jeudi suivant. Ne se fiant pas 
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trop à la déposition de Nathan, il se rendit au 
monastère des Franciscains, afin de prendre des 
informations. Le père Custode lui raconta l’histoire 
du jeune Israélite. 

— Mon révérend père, dit enfin le consul, j’é- 
prouve pour ce jeune homme la plus vive sympathie. 
Déjh j’ai eu affaire aux juifs dans des cas analogues, 
et, d’après la manière dont ils se sont comportés, je 
ne me sens pas disposé à leur être favorable. Vous 
savez que la loi du sursis n’a été portée qu’à cause 
de l’inconstance des néophytes, et des graves incon- 
vénients qui en résultent. Eh bien! tout dépendra 
de la constance du jeune homme, et de la manière 
dont il défendra sa cause. S'il a autant de foi que 
nous pouvons lui en supposer d’après ses antécé- 
dents, je ne vois aucune raison pour retarder son 
baptême. 


VII 


DOUBLE VICTOIRE. 


Le jour de la conférence était arrivé. Le consul 
avait renforcé sa garde de kawas, car il redoutait 
une émeute de la part des juifs. En outre, il avait 
averti le capitaine de la garnison turque d’être prêt 
à tout évènement. 
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Nathan toutelois n’avait pas songé h exciter des 
troubles ; il espérait beaucoup de la conférence qui 
allait s’ouvrir, et, afin de mieux assurer le triomphe 
> de la loi mosaïque, il se fit accompagner à l’hôtel du 
consulat par deux anciens rabbins, qui avaient été 
condisciples du Hacham de Tabariéh. 

Jochanan avait passé la matinée en prières, et, 
l’heure du départ étant arrivée, il se mit en chemin, 
accompagné de son directeur et escorté par quelques 
katvas, que le père Custode avait fait demander au 
consul. 

L’intérêt, et la curiosité avaient attiré une foule 
nombreuse à l’hôtel du consul : juifs, musulmans, 
chrétiens, tous s’y pressaient pour être témoins d’une 
lutte, dont le spectacle ne se présentait pas tous les 
jours. Plusieurs justifiaient, par leur contenance, 
les précautions que le consul avait prises. 

Le comte de Bérac s’étant enquis de nouveau de 
la plainte de Nathan, somma Jochanan de rendre 
compte des motifs de sa conversion. Celui-ci se 
recueillit un moment ; puis, levant modestement les 
yeux sur l’assemblée, il parla en ces termes : 

— Illustre seigneur, vous, mon père, et vous tous, 
mes frères et mes maîtres, daignez écouter avec 
bienveillance les paroles de votre serviteur ; je prie 
le Dieu du Ciel de m’inspirer, afin que ma bouche 
ne profère point le mensonge. A peine sorti de l’en- 
fance, je me portai avec ardeur k l’étude de la loi, 
car mon père me répétait souvent : « Dans la loi se 
trouvent les paroles de vie : c’est là que l’on puise 
la sagesse. » J’ai toujours étudié de bonne foi, et 
comme j’eus bientôt remarqué que l’unique but de 
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tous nos saints livres, c’était le Messie, je me. mis à 
rechercher l’époque de sa venue. Il faut croire que 
le Seigneur m'assista dans ces recherches, car je 
découvris avec effroi, et en même temps avec bon- 
heur, que le Christ était venu, et que ce ne pouvait 
être que Jésus de Nasra, celui que nos pères ont 
crucifié. 

— Fils de Nathan, interrompit le rabbin Abraham 
Ijévi, tu es plongé dans- les ténèbres de l’erreur, et 
tu t’es égaré dans l’étude de la loi. Rappelle-toi ce 
que Rabbi Elyazar le Modaïte a dit : « Celui qui 
explique la loi d’une manière fausse u’aura point de 
part au siècle à venir, quand même il serait docteur 
dans la loi, et doué de toutes les vertus. » Si tu avais 
interprété la loi d’après les traditions de nos pères, 
tu n’aurais point quitté le chemin de la vérité, pour 
t’engager dans une voie do perdition. 

Jochanan répliqua qu’il n’avait eu garde de né- 
gliger les traditions des anciens ; qu’il s’appuyait 
même sur l’enseignement des rabbins Elie, Hillel, 
Ibba et d’autres, qui tous expliquaient les prophéties 
relatives au Messie dans le sons des chrétiens. 

Puis il se mit à développer l’enchaînement des 
diverses prédictions contenues dans l’Ancien-Testa- 
ment; il en montra la concordance, et l’application 
à une seule et môme personne. Il insista particu- 
lièrement sur les prophéties de Jacob et de Daniel, 
qui précisent en quelque sorte l’époque de la venue 
du Messie ; et il démontra que, de quelque manière 
qu’on entreprît de déterminer les époques, il était do 
tonte évidence que le Messie était venu. 

Les rabbins no trouvaient pour tout argument que 
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(les exclamations et des injures. Ordinairement, dans 
leurs disputes avec les chrétiens, ils ont pleine liberté 
de chicaner sur la valeur d’un mot, sur la légitimité 
d’un texte, mais en ce moment c’était tout autre 
chose : Jochanan expliquait le texte hébreu selon les 
règles grammaticales apprises à l’école de Tabariéh, 
chez les rabbins eux-niômes. 

Jochanan continua donc son discours, et, après 
avoir développé les prophéties d’Agée et de Malachie, 
il compara les qualités du Messie chantées par 
David avec celles que décrit Isaïe, et conclut en 
ces termes ; 

— Eh bien ! mes frères, convenez-en maintenant 
avec moi : depuis dix-neuf siècles le sceptre est 
enlevé à la maison de Juda; donc il est passé dans 
les mains de Celui auquel il était rései*vé. Ce règne, 
de temporel qu’il était, est devenu tout spirituel, et 
embrasse dans son étendûe l’universalité des peu- 
ples. Et maintenant, une dernière remarque. Quand 
autrefois il y avait des pécheurs dans Israël, Dieu 
punissait ces pécheurs, mais il conservait son peuple. 
Lorsque toute la nation tombait dans l’idolâtrie. 
Dieu dispersait nos pères parmi les Gentils, mais il 
n’oubliait point sa miséricorde : aussitôt que les 
enfants de Jacob levaient des yeux repentants vers 
le ciel, Dieu se souvenait d’Abraham, et ramenait 
son peuple dans ses foyers. Depuis la captivité de 
Babel, Israël est resté fidèle au Dieu de ses pères. 
Il a combattu, il a répandu le sang de ses braves 
pour défendre l’intégrité de la loi. Et cependant, 
depuis dix-neiff siècles, nous sommes (iisperjiés 
par toute la terre ; Israël a vu renverser ses 
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autels, brûler son temple, saccag(‘r la ville sainte. 
Il est resté sans chef, sans temple, sans sacrifice, 
sans sacerdoce ; le regard de la miséricorde semble 
constamment se détourner de lui; point de prière 
qui puisse fléchir le ciel ! Or, je vous Je demande, 
quel crime Isi*aél a-t-il commis pour mériter un 
châtiment pareil?... Vous vous taisez!... Mes frères, 
cest que nous avons tué le Christ de Dieu, et, le 
prophète l’a dit : Nous avons cessé d’étre son peuple ! 

Jochanan se tut. Les juifs, terrifiés, ne trouvaient 
pas un mot de réplique. Nathan baissait la tète comme 
un coupable, qui vient d’entendre la lecture de sa 
sentence, ün étrange combat se livrait dans son 
cœur. S'il eût tenu son fils en son pouvoir, il l’aurait 
peut-être sacrifié au fanatisme, croyant imiter Abra- 
ham. Maintenant que Jochanan était libre, et sous 
une protection étrangère, l’amour du malheureux 
père tenait du délire; il admirait son fils, tout en 
voulant le bannir de son cœur. 

Le consul se leva et prononça la sentence. Il 
déclara qu’il n’y avait point de raison suffisante 
d’appliquer la loi du sursis; que le jeune homme 
avait parfaitement motivé sa conversion, et que d'ail- 
leurs il y avait de fortes preuves en faveur de sa 
constance. Les plaignants furent congédiés avec 
défense de molester dorénavant le néophyte. • 

Alors, la salle retentit d’applaudissements réitérés 
de la part des chrétiens et même des musulmans. 
Les juifs avaient retrouvé toute leur fureur, mais ils 
n’osaient la manifester, car ils eussent été infailli- 
blement massacrés par les Turcs. 

Quelques moments après, on entendit au dehoi’s 
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un affreux tumulte. Une jeune femme sc précipite 
dans la salle, se jette aux pieds du consul, et s’écrie : 

— Illustre seigneur, protège ta servante ! 

Les kawas durent concentrer toutes leurs forces 
lK>ur empêcher les juifs d’envahir l’appartement. Le 
tumulte devint général, et les kawas se virent forcés 
de requérir le secours de la garnison turque. Quel- 
ques-uns des séditieux furent mis en prison, et du- 
rent se racheter au prix de l’or ; le reste fut dispersé. 
L’aînl des fils de Samuel Harosch mourut, quelques 
jours après, à la suite des blessures qu’il avait reçues 
dans la mêlée. 

On peut juger de l’étonnement et de la joie de 
Jochanan, lorsqu’il reconnut, dans cette femme au 
voile déchiré, au visage pâle et défait, Esther, sa 
sœur bien-airaée. Mais quoiqu’il brûlât de l’interroger, 
il attendit modestement que le comte prft l'initiative. 

— Eh bien! ma fille, dit celui-ci en arabe, que 
veux-tu ? quelle est la cause de ce tumulte? Mais 
d’abord, lève-toi, repose-toi sur le divan, et tâche de 
vaincre ton émotion si vive. 

Esther, sans quitter l’humble posture qu’elle avait 
prise dès son entrée, répondit : 

— Illustre seigneur, la place de ta servante est à 
tes pieds jusqu'à ce qu'elle obtienne miséricorde. Je 
suis une pauvre fille Israélite ; Nathan me donna le 
jour, et Jochanan est mon frère. Je commis un grand 
péché en me chargeant de séduire mon bicn-aimé 
Jochanan, et de le dissuader d’entrer dans la seule 
voie qui mène à la vie. L’éternel soit béni ! car mon 
frère nie parla avec la sagesse des anciens; il me fit 
connaître la bonté de Jésus, et la douceur de Miriam, 
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la bienheureuse mère du Roi-Messie; et, sans oser 
le dire, je sentis mon cœur tout troublé. 

« Il arriva que j'eus un songe. Il me semblait 
voir Jochanan dans un jardin de délices ; moi, je me 
trouvais enchaînée dans un abîme plein de serpents 
et de dragons, qui sifflaient horriblement, et me 
menaçaient .de toutes parts. Or, Jochanan me fit 
signe de venir à lui, et moi, je me tordais de déses- 
poir, car, m’eût-on délivrée de mes chaînes, les ro- 
chers arides et escarpés qui bordaient l’abîme auraient 
été pour moi une barrière infranchissable. 

» Soudain, au milieu de ces cruelles angoisses, 
une dame, environnée de célestes splendeurs, des- 
cend vers moi ; elle fait tomber mes fers, me prend 
par la main, et me transporte, en un instant, dans le 
jardin de déliccîs. Alors, je tombe aux pieds de celte 
dame et je llii dis : « Puissante reine, apprends-moi 
ton nom, que je puisse te bénir tous les jours do ma 
vie ! » Et elle me répondit d’une voix pure comme 
celle dos anges : « Ma fille, je suis Miriara, la mère 
du Roi-Messie. Suis la route que ton frère a choisie; 
aime beaucoup mon fils Jésus ; dans les dangers, 
invoque mon secours; je veillerai sur toi. » Elle dit, 
et disparut. Alors, je voulus baiser l’endroit où elle- * 
avait posé les pieds, et je m’éveillai. 

» Depuis ce moment je me sentis toute changée, 
et comme la grande reine des cieux m’avait dit de 
suivre mon frère, je résolus d’obéir sans tarder à la 
voix du ciel, de quitter la maison de mon père, et 
do me réfugier dans les bras de Dieu. 

» Le lendemain j’étais seule à la maison. J’appris 
qu’une petite caravane allait partir, cejour-lk même. 
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pour Ël-Koudsch. Je me recommandai à Jésus et à 
la bonne Miriam, je pris mon voile et quelque argent, 
et me joignis aux pèlerins. 

» Arrivée dans la ville, je compris que je devais 
m’adresser à toi, puissant protecteur des enfants 
d’Israël du pays d’Ascenez (i), mais comme j’appro- 
chais de ton palais, j’en vis sortir une multitude de 
gens, les uns joyeux, les autres transportés de colère. 
Je les laissai passer, lorsque apercevant mon père 
dans la foule, je jette un cri de frayeur. Le fils aîné 
de Samuel Harosch me reconnaît sur le champ. Il 
me saisit par mon voile. Je m’élance pour me réfu- 
'gier dans ta maison. Ils se seraient rendus maîtres 
de moi, si les bons Ismaélites no m’avaient sauvée. 
Et maintenant, seigneur, voici ta servante prosternée 
à tes pieds, et te suppliant de l’admettre au nombre 
des enfants de ton peuple. » 

Le consul et le père Custode ne purent s’empêcher 
d’admirer les voies de la Providence, et la puissance 
de la grâce divine. 

Jochanan courut relever sa sœur, et, l’embrassant, 
il s’écria : 

— Je te l’avais bien dit, Esther, mon bon ange 
m’avait assuré que nous nous reverrions au tombeau 
du Sauveur!... 


Trois semaines après, Jochanan fut baptisé, et 
F«çut au baptême le nom d’Etienne. Il se rendit. 


(I) C’est ainsi i|ue les juifs appellent l'Allomagne 
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SOUS bonne escorte, au Mont Liban, et se retira dans 
un monastère maronite, pour y passer ses joui'S 
dans la prière et dans l’étude. Esther ne fut baptisée 
que six mois plus tard ; on l’appela Marie. Elle con- 
tinua à demeurer chez la comtesse de Bérac, qui 
l’avait instruite dans la religion chrétienne. Plus 
tard, lorsque le consul fut rappelé en Europe, la 
juive convertie suivit sa protectrice en Autriche, oü 
elle prit le voile dans un couvent d’Hospitalièrcs, 
et se voua au service des pauvres et des infirmes. 
Elle mourut, jeune encore, en odeur de sainteté. 
Jochanan offre journellement à Dieu ses prières et 
ses mortifications pour la conversion des enfants 
d’Israël. 
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Je suis seul. Jamais un rayon de soleil ne pénètre 
dans ma triste demeure. A la lumière incertaine du 
demi-jour qui m’environne, mes yeux affaiblis 
n’aperçoivent que les sombres murs de ma prison 
humide. Assis sur ma couche solitaire, je prête une 
oreille attentive pour saisir les accents de quelque 
voix humaine, et je n’entends que le bruissement des 
vagues qui viennent se briser contre la tour, et le 
mugissement de la tempête, joint au roulement du 
tonnerre qui se perd au loin dans les montagnes. Et 
pourtant, le calme réside dans mon cœur; mon âme 
est inondée d’une paix ineffable, avant-goût des 
célestes délices. 

Hélas ! j’ai tant souflFert. Dix années de tourments 
ont blanchi mes cheveux, ridé mon front, courbé ma 
taille, dont j’étais autrefois si fier. Mes mains dé- 
charnées sont meurtries par les fers ^ mes yeux affai- 
blis par les pleurs, mon cœur fatigué à force 
d’espéi-er en vain. Ah! que de fois j’ai soupiré vers 
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la tombe! Que de fois j’ai supplié la mort dé venir 
abréger mes souffrances ! Et pourtant le calme règne 
maintenant dans mon cœur. Mon àme s’est rouverte 
à l’espérance, mais à une espérance qui ne sera point 
déçue. 

Il n’en fut pas toujours ainsi. Il fut un temps où 
des tempêtes plus tei’ribles que celles des éléments 
s’agitaient dans mon sein. Un sombre désespoir 
s’était emparé de tout mon être. Je brûlais de me 
venger de mes ennemis, et cette soif dévorante était 
irritée par l’impossibilité où je me voyais de l’étein- 
dre. Je haïssais les hommes, mes ennemis, parce 
qu’ils étaient libres et heureux, tandis que moi je ne 
l'étais pas. Je maudissais Dieu, que je ne voulais pas 
reconnaître... et pourtant ce Dieu veillait sur moi. 

L’hiver était venu joindre ses rigueurs aux souf- 
frances qui m’accablaient. La bise pénétrait libre- 
ment dans mon cachot, où la lumière du jour 
n’entrait qu’avec difficulté. J’entendais sans cesse 
d’énormes glaçons heurter les flancs de ma prison 
sans pouvoir l’ébranler. Mes membres étaient 
glacés. Je ne quittais plus le misérable grabat, tant 
de fois trempé de mes pleurs. Hélas ! je n’avais plus 
de larmes ; je ne connaissais plus que la rage du 
désespoir. Je maudissais le jour qui éclaira le mo- 
ment de ma naissance ! 

Un jour, c’était vers le soir, la porte de ma prison 
s’ouvrit. Au lieu de la sombre figure de mon geôlier 
silencieux, je vis entrer un homme dont les traits 
annonçaient une tendre compassion pour mon infor- 
tune, taudis qu’un sourire de bonté reposait sur ses 
lèvres. Cotait un prêtre. La porte de la prison se 
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referma, et l’homfce de Dieu s’assit sur le bord de ma 
couche, il me prit la main, et me parla ainsi : 

— Mou fds, la main ;du Très-Juste s’est appe- 
santie sur toi. Songe au sublime bonheur d’un 
pareil partage, et bénis la divine miséricorde, qui 
veut bien te purifier ici-bas par les souffrances. 

Il dit, et je sentis une larme qui tombait sur ma 
main glacée. A ces mots, une rage inexprimable 
s’empare de moi, et, bondissant sur ma couche, je 
m’écrie : 

— Prêtre, sais-tu qui je suis? 

— Tu es un infortuné, répondit-il, et ce titre 
suffit pour mériter tous les soins d’un ministre du 
Dieu qui mourut sur une croix. 

— Apprends donc, continuai-je, que je suis Elli- 
nor, l’unique rejeton de la puissante race des Morris. 
Je possédais de vastes domaines; j’étais l’ami de mon 
souverain, la consolation de ma vieille mère, et de 
ma sœur encore enfant. Mais l’envie m’entourait de 
ses ailes de flamme ; la noire calomnie vint m’enve- 
lopper de ses ombres funestes, me bannir de la 
lumière du jour et de la société humaine. Un soir, 
j’étais assis avec ma mère et ma sœur près du foyer 
de mes ancêtres. Le feu pétillait joyeusement dans 
l’âtre, comme une image éclatante de mon bonheur, 
tandis qu’au dehors la bise soufflait avec violence 
comme aujourd’hui. Soudain un bruit inaccoutumé 
porte le trouble dans mon sein. Il me semble enten- 
dre un hennissement de chevaux, un cliquetis 
d’aimos, un bruit semblable à celui que font des 
gens qui se battent. Je m’élance vers la fenêtre, et, à 
la lumière de cent torches, je vois que le manoir est 
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envahi, et que déjà les assaillant sont maîtres de 
la place. 

A cette vue je saisis ma fidèle épée, qui déjà 
m’avait servi en maint combat, bien résolu de vendre 
chèrement ma liberté ou ma vie. Mais déjà on en- 
fonce les portes, une foule de guerriers se précipi- 
tent dans la salle, je suis entouré et garrotté avant 
même d’avoir pu songer à porter un coup. Qui pein- 
dra ma rage? qui comprendra le désespoir de ma 
mère ? 

La pauvre femme était évanouie. Elle était tombée 
au moment où je devenais captif. Elle gisait sur les 
froides dalles, sans secours, et moi, je me voyais 
dans l’impuissance de venir à son aide. Ma sœur ne 
pouvait non plus la secourir, elle était évanouie. 
Mais quel guerrier se présente soudain à mes 
regards? Il me contemple avec une joie féroce; un 
sourire infernal défigure ses traits, il semble insulter 
à mon infortune. C’était le farouche Oscar, le châte- 

r 

lain de Mortondale. Dès longtemps nous étions 
ennemis. L’envie le rongeait ; j’étais en faveur près 
du monarque, tandis que lui n’occupait qu’un rang 
subalterne. Il résolut de me perdre, et de se servir 
de moi comme de marche-pied pour s’élever au pou- 
voir. Ses noires intrigues obtinrent le succès qu’il en 
espérait : je fus accusé de trahison ; le monarque me 
crut coupable, et ce fut le perfide Oscar qui reçut 
l’ordre de m’arrêter. On vint me surprendre pendant 
la nuit, parce qu’on craignait mes vassaux, et mes 
amis, qui étaient nombreux et puissants. 

Au moment où on allait m’entraîner, ma mère 
revint de son évanouissement. Hélas! mieux eût 
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valu pour elle ne plus revoir la lumière ; elle aurait 
cessé de souffrir, elle n’aurait pas vu son fils, l’unique 
soutien de sa maison, jadis si puissante, au pouvoir 
de ces tigres qui allaient plonger ce gage de son 
amour tout vivant dans la tombe. Elle veut s’élancer 
vers moi; mais ses forces l’abandonnent! Elle tend 
ses mains suppliantes... un long cri de douleur 


s’échappe de son sein : « Mon fils!.... «Et ce cri 
vient me briser le cœur. ^ 


Ma mère venait de s’évanouir de nouveau. Ma 
sœur, encore au printemps de la vie, s’attache k moi 
comme le lierre s’attache au chêne robuste ; hélas ! 
Ja pauvre enfant espérait me sauver des mains de 
ces tigres, qu’elle ne pouvait pas môme fléchir par 
ses larmes. Vains efforts! Mais... ô rage! voilà que 
le féroce Oscar la saisit, la rejette violemment dans 
la salle, et l’infortunée Eveline va frapper de son 
front le sol quelle rougit de son sang! La rage et le 
désespoir me rendirent <lésormais insensible. On me 
traîna, garrotté, dans une barque, et je vis bientôt 
disparaître pour toujours les tours imposantes de 
Morrishill, du manoir où je laissais ce que je ché- 
rissais le plus sur la terre. La barque voguait silen- 
cieusement sur les flots unis du lac. La lune éclairant 
ce forfait, brillait de tout son éclat. La nature 
reposait dans un calme imposant ; mais la tempête 
était en mon âme. 

Cependant aucun des guides ne m’adressa une 
parole. Le traître Oscar était resté à terre. Nous 
arrivâmes au pied de la sombre tour de Glenvar, où 
j’allais languir jusqu’à l’heure du trépas. On amarra 
la barque à rmi d<’S flancs de la tour, et avec un air 
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de mystère on m'introduisit par une poterne dans 
cette galerie obscure qui vient aboutir au cachot, 
témoin de mes souffrances. 

Prêtre, comprends-tu maintenant pourquoi je hais 
les hommes, pourquoi je maudis l’existence? Je ne 
saurais dire qui j’abhorre le plus, ou des perfides 
qui ont tramé ma ruine, ou de l’ingrat souverain et 
des lâches amis qui m’oublient, qui m'abandonnent 
dans mon infortune. Bientôt l’été va revenir pour la 
seconde fois, et je n’ai vu encore que mou triste 
geôlier! Ma mère, ma sœur, sont-elles encore vi- 
vantes? Je l’ignore. Prêtre, toi qui es du nombre de 
ceux qui sans cesse nous vantent la Providence d’un 
Dieu juste, réponds-moi, où donc est cette Provi- 
dence? Suis-je peut-être exclu des soins paternels 
de ton Dieu? 


II 


A peine avais-je proféré ce blasphème, que 
l’homme de Dieu se leva. A la lueur d’une lampe 
que le geôlier avait laissée à terre, je vis les yeux 
du prêtre lancer des éclairs,; il était pâle d’horreur ; 
sa pose était d’une majesté terrible, il semblait un 
prophète inspiré de Dieu. Cependant il étendit la 
main vers moi, et me cria d’une voix de tonnerre: 

— Insensé ! Chétif mortel ! Qui es-tu, toi qui oses 
ravir à Dieu l’attribut de sa justice? Qui es-tu, toi 
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qui nies la Providence, qui maudis le bieutait de la 
vie? Comme si Dieu devait rendre compte de ses 
œuvres au ver ignoble qui rampe dans la poussière! 
Comme s’il n’était pas préférable de pouvoir bénir 
Dieu dans un cachot que de reposer dans le néant ! 

Il dit, et, se rasseyant, il reprit d’un ton plus doux: 

— Mon fils, crois-tu comprendre les voies de la 
suprême Sagesse? Ne sais-tu donc iwint que la 
Providence poursuit ses fins par les moyens les plus 
étranges? que Dieu frappe et blesse pour guérir? 
qu’il nous conserve dans le sein de l’infortune? 
Songe qu’après cette courte vie, d’ailleure si remplie 
de misères, il existe une autre vie, une vie inter- 
minable, où l’innocence opprimée sera dédommagée 
par une éternité de bonheur, où le crime sera puni 
par des tourments sans fin. 

« Crois-tu donc être innocent? Ta conscience ne 
te rcproche-t-clle rien? Non, tu n’as pas trahi ta 
patrie ; jamais tu ne fus infidèle à ton prince, mais 
u’as-tu jamais trahi la cause de ton Dieu? As-tu tou- 
jours respecté les droits de l’humanité? Ta vie ne 
fut-elle qu’un tissu de bonnes œuvres? Et tu oses 
attaquer la Providence, elle qui dans sa miséricorde 
te châtie sur la terre, afin de te purifier poiir la vie 
à venir? 

» Tu es innocent, dis-tu, et tes ennemis triomphent. 
Mortel; es-tu innocent comme le fils de l’homme, 
qui expira sur la croix, tandis que scs lâches meur- 
triers criaient : « Victoire ! » Et ces criminels où 
sont-ils? Où est maintenant leur victoire? Ils ont 
disparu devant le souffle du Triomphateur qui res- 
suscita pour la gloire. Ils sont tombés sous les coups 
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de sa voiigcaiice, n’ayant pas voulu se rél'ugier dans 
les bras de sa miséricorde. 

» La grande victinn; près d’expirer sur la croix, 
pardonne à ses bourreaux et prie pour eux. Chré- 
tien, ne feras-tu pas de môme? Tu accuses la divine 
justice... Eh bien ! sache que déjà la Providence a eu 
soin de te venger. Le malheur est tombé sur le ma- 
noir de Mortondale; il a frappé le farouche Oscar 
dans scs plus chèi'cs affections, dans ses intérêts les 
plus puissants, et maintenant il traîne dans l’exil 
une existence remplie de misères et de cuisants 
regrets. Ellinor, pardonne-lui, tends-lui la main, il 
est malheureux comme toi, que dis-je? il est plus 
malheureux que le prisonnier de Glenvar. 

» Ta mère, Ellinor, repose au sein de la gloire ; le 
Seigneur lui a fait grâce du peu de jours qui lui 
restaient à passer dans les pleurs. Âu moment de 
rendre le dernier soupir, elle a pardonné ; ne par- 
donneras-tu point? Eveline vient de se consacrer au 
Seigneur dans un saint monastère. Là, elle prie pour 
les auteurs de ses jours, pour ses ennemis, pour 
celui qui la maltraita : elle a pardonné à Oscar. 
Ellinor ne pardonnera-t-il pas? » 

Le prêtre se tut. Un changement soudain venait 
de s’opérer dans mon âme. Semblable à la voix 
qui commanda aux tempêtes, la parole à la fois 
douce et puissante du Saint venait de calmer en un 
moment mes fougueuses passions. Une paix inconnue 
s’insinua dans mon cœur; c’était ta grâce, ô mon 
Dieu, qui me disposa au pardon. Enivré d'un saint 
enthousiasme, je m'élance de ma couche, et, me 
prosternant aux pieds du prêtre, je m’écrie ; 
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— Honinic de Diou, je pardonne ! daigne implorer 
pour moi le pardon du ciel ; que je puisse ainier 
désormais ce Dieu que j’ai tant blasphémé ! 

Lîi-dessus je lui fis l’aveu de mes fautes, et il 
prononça sur moi 1e pardon qui me rendit l’amour 
de mon Dieu. Il me quitta. Depuis il revint très- 
souvent pour me consoler et me réconforter par des 
paroles de charité, que la religion lui mettait sur les 
lèvres. 

Depuis ce moment je n’étais plus seul. Non ! le 
chrétien qui aime celui qui versa son sang pour lui, 
a toujours son Dieu présent dans le cœur. Il 
écoute sans cesse les inspirations de la grâce divine, 
et se sent libre, même dans les fere. Je goûtais un 
bonheur qui jusque-là m’avait été inconnu. J’avais 
appris à converser avec moi-même, et ce qui est 
bien plus, à m’entretenir avec mon Dieu dans les 
douces communications de la prière. 

Cependant je ne fus pas exempt de souffrances. 
Dieu qui durant quelque temps m’avait nourri du 
lait de sa grâce sensible, voulut éprouver ma cons- 
tance. La maladie vint visiter mon cachot. Une fièvre 
brûlante me saisit et me conduisit en peu de jours 
aux portes du tombeau. Pour comble de disgrâce, 
le Seigneur avait retiré de moi ses consolations 
ineffables; le découragement faillit s’emparer de 
nouveau de mon âme. 

Mais, tandis que je me croyais délaissé, la parole 
consolante du saint prêtre vint retentir à mon 
oreille. 

— Ellinor, me dit-il, souffre avec courage. Songe 
au délaissement de Jésus sur la croix, et achève ton 
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sacrifice. Le Seigneur veut te purifier d’un reste 
d’imperfection : bientôt tu recevras la palme de la 
victoire. 

Et je sentis le calme renaître dans mon âme. 

Depuis ma convalescence la paix de mon intérieur 
ne fut plus troublée. De jour en jour je sentais re- 
doubler l'amour que je porte à mon Dieu. J’appris 
à bénir ma captivité, qui m'éloignait de l’occasion 
du péché. Oh ! alors, je compris que le seul vrai 
bonheur consiste k aimer Dieu et à en être aimé! 

Quelquefois, dans mes rêves, je vois l’ombre de 
ma mère planant dans les airs, resplendissante d’une 
auréole de gloire ; elle me convie k la suivre au 
céleste séjour. A mon réveil je pleure, mais ce ne sont 
point des larmes de douleur, ce sont les pleurs du 
désir. Ah ! Seigneur Jésus, viens ! je ne refuse point 
de souffrir, non ! Mais si j’ai assez souffert, réunis 
mon âme k toi dans la demeure éternelle des bien- 
heureux, où ma mère m’attend ! 
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ZULËI.MA . 


La mer était calme et la soirée délicieuse. Les 
flots de la Pctite-Syrte baignaient mollement les côtes 
accidentées de l’Ile des Lotophages; une brise 
rafraîchissante ridait légèrement la surface azurée 
de l’Adria, et le soleil dorait de ses derniers rayons 
les cimes des monts sur la côte opposée. 

Après les chaleurs brûlantes de la journée, tout 
semble renaître, et respirer avec délices la fraîcheur 
de l’air, sous ce ciel africain, embaumé par toutes 
les richesses végétales de la création. 

Les gabiers prenaient leurs ébats dans les anfrac- 
tuosités des rochers, ou voltigeaient sur les lagunes, 
guettant le retour des pêcheurs, afin d’avoir leur 
part des produits de la pêche. Sous l’épais feuillage 
des jujubiers et des chênes, et sur les arbrisseaux 
qui garnissaient les collines, mille espèces d’oiseaux 
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l'aisaient entendre leur ramage et gazouillaient leur 
hymne du soir. 

Ce charmant paysage, bien que situé loin du bruit 
des cités, loin du tumulte des passions humaines, 
n’était cependant pas la solitude : tout paraissait 
animé du souffle de Dieu ; tout redisait la bonté, la 
magnificence du créateur, mais surtout le calme 
imposant de sa majesté. 

Assise à l’ombre d’un dattier, sur la pointe extrême 
de la falaise, la brune Zuléima jouissait silencieuse- 
ment de l’harmonie, qui régnait entre les puissances 
de son âme et le repos de cette belle nature. 

Son regard plongeait dans l’immensité des cieux, 
et les élans de son cœur vierge portaient ses désirs, 
ses chastes affections , jusqu’au-delà des orbes 
célestes. 

La création lui semblait si belle, le créateur si 
digne de son amour! C’est qu’elle possédait encore 
toute la splendeur de son innocence. Son âme naïve 
et candide ignorait le mal ; le souffle mortel de lu 
séduction n’avait point effleuré cette fleur naissante : 
elle avait si peu vécu. 

Lorsque enfin elle sortit de sa contemplation, elle 
abaissa ses regards sur les flots. 

Elle aperçut alors un frôle esquif, qui sur l’aile de 
su blanche voilure fendait légèrement les ondes. Un 
nuage de tristesse glissa sur le beau front de 
Zuléima, et obscurcit la radieuse expression de son 
visage. 

Qu’était-ce? La jeune vierge n’était donc pas 
exempte de soucis, de chagrins? Hélas! quoique le 
calme de son âme ne fut point trouble, parce quelle 
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était pure, parce qu’elle aimait Dieu, son cœur con- 
naissait cependant la souffrance. 

C’est chose si rare ici-bas qu’un bonheur sans 
amertume ! 

La barque venait d’entrer dans une petite baie. 
Zuléima se hâta de descendre sur la grève, et 
s’avança à la rencontre d’un homme qui montait la 
berge, tandis que ses deux esclaves amarraient 
l’embarcation, la dépouillaient de ses agrès et re- 
cueillaient les produits de la pêche. 

Bourko-le-Maure, imprima un baiser sur le front 
de sa fille et s’achemina avec elle vers un bosquet 
de myrthes, où se cachaient deux humbles cabanes. 
A l’entour du bosquet, on voyait quelques terres 
assez bien cultivées, et produisant du millet et du 
mais ; une source jaillissant d’un rocher voisin, et 
roulant son filet de cristal sous l’ombrage des dat- 
tiers, entretenait la fraîcheur dans les champs. 

Bourko n’avait pas encore dépassé sa quarantième 
année. C’était un homme d’une vigueur extraordi- 
naire, d’une taille élancée, robuste, et rompu à toutes 
les fatigues. 

Mais il était triste, d’une tristesse sombre, d'une 
tristesse qui défendait l’accès à toute expression de 
pitié. 

Depuis deux ans qu’il habitait cette paisible 
retraite, Bourko s’était renfermé dans un silence 
presque absolu ; rarement il adressait la parole à sa 
fille, la bonne, la douce Zuléima. Lorsqu’il n’était 
pas à la pêche ou aux champs, il se retirait dans une, 
petite grotte, en face de la mer, et là, il demeurait 
des heures enlière.s plongé dans une sombre rêverie. 
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Souvent il lui prenait des accès de désespoir. 
Alors il se roulait dans la poussière, se tordait con- 
vulsivement les mains , poussait des rugissements, 
maudissait son existence. 11 se croyait obsédé par 
des spectres menaçants. En ces heures terribles, 
c’était ordinairement vers le soir, il portait les mains 
en avant comme pour repousser une attaque, ses 
cheveux se hérissaient, une sueur froide couvrait 
son front, ses dents s’entrechoquaient. 

Sa fille le surprenait quelquefois dans ces tristes 
moments. Alors elle le ramenait en pleurant dans la 
cabane, et il se laissait conduire comme un enfant, 
sans pourtant rompre le silence obstiné, auquel il 
semblait s'ètre condamné. 

Quel supplice pour la pauvre Zuléima ! Elle ne 
savait comment s’y prendre pour soulager des dou- 
leurs dont elle ne connaissait ni la cause, ni la na- 
ture. Elle appréhendait quelque révélation terrible. 
Depuis longtemps son père ne priait plus. Lors- 
qu’elle lui parlait de Jésus, de la bonne Vierge 
Marie, il lui imposait silence d’un regard dur et 
farouche; ou bien, il la quittait sur le champ, eu 
murmurant des paroles inintelligibles. 

Et la jeune fille se contentait de gémir et de prier. 

Le jour où nous avons vu la hile de fiourko assise 
sur la falaise, elle avait prié avec ardeur ; une douce 
confiance s’était insinuée dans son âme; quelque 
chose lui disait qu’elle était exaucée. 

— Père, dit-elle à Bourko, lorsqu’elle fut seule 
avec lui dans la cabane, tu n’as point pitié de ta 
pauvre fille, qui t’aime plus que sa vie. Elle te voit 
souffrir, et ne connaît point tes douleurs ; comment 
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pourra-t-elle appliquer sur les plaies de ton cœur 
le baume de ses consolations? 

Bourko restait muet, les bras croisés, le front som- 
bre, le regard fixé sur le sol sablonneux de la hutte. 

— Père, reprit la jeune fille, j’ai prié pour toi la 
Vierge du Ciel. Ne sois pas inflexible! Dis-moi tes 
peines; sinon, tu me verras dépérir sous le poids 
du chagrin, comme l’herbe du désert se flétrit sous 

le soulflc brûlant du Shaman ! 

« 

Le maure leva lentement la tête, et regarda sa 
fille avec une inexprimable tendresse. 

— Zuléima, dit-il d’une voix agitée, fruit de mon 
bonheur évanoui, image vivante de celle qui n’est 
plus, va, bondis dans les champs comme l’agile 
gazelle, fuis ces lieux funestes ; fuis loin du maudit, 
qui souille par sa présence ta demeure virginale ! 

— Ciel ! qu’entends-je? s’écria la pauvre fille d’un 
ton déchirant, toi maudit!.... O mon père! veux-tu 
donc me briser le cœur?.... Oh! viens! dit-elle en 
entourant l’infortuné de ses doux bras ; viens, mon 
père, repose ta tête fatiguée sur l’épaule de ta fille. 
Ne dis plus que tu es maudit ! Tu es mon père, mon 
seul amour après Dieu; je vivrai pour toi!.... dis- 
moi tes souffrances; répands l’amertume de ton 
cœur dans le mien! 

— Non, Zuléima, non! répondit Bourko en se 
dégageant de la douce étreinte ; nous ne devons plus 
vivre ensemble! Toi, tu es pure comme le jour k sa 
naissance, douce et bonne comme un génie bien- 
faisant ; tes oreilles ne seront pas souillées du récit 
de mes crimes. Car je suis un criminel, Zuléima, et 
tu dois rougir de ton père!.... 
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— O mon Dieu! mon Sauveur! soupira la pauvre 
fille en fomJanl on larmes, je oruyais que mon père 
était persuadé de l'amour de sa /uléima !.... Hélas ! 
il n’en est rien ! Il ose oroire que je pourrais rougir 
de l'autour do mes jours! l’èro, lorsque tu me berçais 
encore enfant, sur tes genoux, tu me fis connaître le 
Dieu que j’adore, la Vierge que j’aime. Tu m’appris à 
reposer ma confiance en Celui qui nous sauva d’un 
dur esclavage; tu me racontas ces touchantes his- 
toires de Jésus, si compatis.sant h toutes les misères, 
si plein de miséricorde pour les pécheurs ; douterais- 
tu maintenant de la bonté du Dieu que tu me fis 
aimer? 

— Et l’histoire du traître Judas, Zuléima la 

connais-tu?.... Ne suis-je pas un Judas, moi, qui ai 
renié mon Dieu, renié la Vierge, trahi l’Eglise?.... 
Croi.s-tu encore à la possibilité d’obtenir mon pardon? 

— Plus que jamais, mon père. Non, tu n’as pas 
renié ton Dieu, tu n’as pas renié la Vierge! Ton 
âme est encore sensible; ton cœur saigne au sou- 
venir d’un péché que tu appelles un crime!.... O 
mon père ! c’est la grâce qui te réclame, c’est la voix 
de Dieu qui t’appelle, c’est son amour qui te poursuit! 

Bourko pleurait. C’était la première fois depuis 
bien longtemps, que des pleurs sillonnaient ses 
joues flétries. 

Il était vaincu. 

— Zuléima, dit-il d’une voix, étouffée par les san- 
glots, Zuléima, ma bonne, ma sainte fille, viens, que 
je te presse sur ce cœur privé d’espérance!.... Oui, 
je me trouve encore sensible ü la consolation qui me 
vient de ton amour. Je ne te fuirai pas : te fuir serait 
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la mort! Et puisque tu l’exiges, je te ferai le récit 
tie mes infortunes. Tu me jugeras ensuite. 


II 


LE RÉCIT DE BOURKO. 


— Pour te faire connaître toute la suite de mes 
malheurs, je suis forcé de te parler de mon origine. 
A cet égard, nous avions voulu te laisser, ta mère et 
moi, dans l’ignorance, bien persuadés que nous ne 
regretterions jamais de ne pas t’avoir parlé d’un 
inonde dont la connaissance serait pour toi un 
danger. 

« Je naquis à Tagorce, dans le pays des Numides, 
de parents nobles et riches. Lorsque le roi des Van- 
dales, Gcnseric, envahit la Mauritanie, ma famille, 
qui professait le catholicisme, quitta les provinces 
de l’empire, et émigra chez une peuplade amie, sur 
les confins du Grand-Désert. 

» Ma mère était une sainte. Elle m’éleva dans les 
principes de la vraie piété, dans la constante pratique 
des devoirs du Christianisme. 

» Hélas ! j’étais si heureux k cette époque ! J’étais 
loin de penser qu’un jour je dusse oublier les leçons 
maternelles ! 

» Ayant atteint ma vingtième année j’épousai la 
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belle Tunaza, la fille du chef de notre tribu, et mon 
père obtint pour moi le commandement d’une partie 
de nos troupes. Mais j’avais résolu de déployer mes 
talents guerriers sur un théâtre plus brillant. Je- fis 
part à mon père du dessein que j’avais d’aller à 
Carthage, et d’offrir mes services au roi des Van- 
dales , ma position et mes qualités personnelles me 
mettant à même de rendre quelques services à la 
cause de la religion. 

)i C’est ainsi que je raisonnais, mais cette pré- 
somption me devint fatale. 

» Mon père me vit partir avec regret. Il n’essaya 
point de me retenir, d’autant plus qu’il remarquait 
que c’eût été inutile. 

» Après quelques mois de séjour à Carthage, où 
ma feninie m’avait suivi, je ne tardai point à m’aper- 
cevoir, que, vu ma qualité de catholique, je ne 
réussirais jamais ù la cour arienne de Genseric (i). 
Durant le règne de ce tyran, la persécution ne s’était 
pus encore ralentie. Tous les jours on voyait les 
lidèles réduits en esclavage, leurs biens confisqués, 
leurs évêques, leurs prêtres emprisonnés, exilés ou 
mis à mort. 

» Je renonçai pour le moment à l’idée de me fixer 
dans la capitale, et je compris que l’unique ressource 
qui me restait, c’était de retourner chez mes parents. 
Pendant que je faisais les préparatifs nécessaires 
j)Our le voyage, ma mère vint me trouver et m’ap- 
prendre, que notre tribu avait été assaillie par les 


(1) Les Yaadales professaient l'arianisme. Ces hérétiques 
niaient la divinité de Jésus-Christ. 
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barbares de l’Atlas cl enlièrement défaite. Mon père 
était mort à la suite de nombreuses blessures. 

» Celte nouvelle acheva de ruiner mes ambitieuses 
espérances. J’avais pensé devenir un chef puissant; 
il fallait maintcniaut me résigner au rôle de proscrit. 
Après quelques heures d’amère réflexion, je compris 
mon destin, bénissant la Providence de m’avoir 
délivré de la tentation et la priant de nous conduire, 
moi et les miens, dans un endroit où nous serions 
libres de pratiquer notre religion. Je passai dans 
rile des Lotophages, et je m’arrêtai sur cette côte 
solitaire, où il me fut permis, durant plusieurs 
années, de jouir d'une heureuse tranquillité au soin 
de ma famille. 

» Â la mort de ta mère, tu le sais, Zuléima, je fus 
inconsolable. Pour faire une diversion à ma douleur, 
je pris le parti de retourner à Carthage. Funeste 
résolution!.... Que ne restai-je auprès de toi, ma 
fille, et auprès de ma bonne et vénérable mère! Vous 
m’auriez prodigué toutes deux ces douces consola- 
tions que votre cœur vous eût suggérées : j’aurais 
retrouvé la résignation et peut-être le bonheur. 
Hélas! un reste d’ambition sommeillait dans mon 
cœur, et un spécieux prétexte vint au secours de mes 
coupables souhaits. J'espérais pouvoir me rendre 
utile, maintenant que l’aspect des affaires publiques 
allait changer par la mort de Gcnseric, et l'avènement 
d’Huneric. Voilà ce que je m’imaginais, et, sur cette 
vaine probabilité, je partis, te laissant aux soins de 
ma mère et à la garde de mes deux fidèles servi- 
teurs. 

» A mon arrivée dans la capilalf’, je m’aperçus que 

LES CACIQIES. '2'i 
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je mêlais trompé. L’Arianisme était plus triomphant 
que jamais : il se préparait une persécution générale 
et sanglante contre les catholiques. 

» J’osai cependant tenter la fortune et m’adresser 
à Genzo, le général des troupes maures. Cet homme, 
A'oyant ma constitution robuste et un certain air de 
détermination dans mes traits, me prit en amitié; 
il m’accorda volontiers ma demande, et me promit 
un prompt avancement. 

» Ce premier succès m’enivra. Dans cette dispo- 
sition d’esprit, je me laissai facilement persuader 
que, dans les circonstances actuelles, il m’était 
permis de dissimuler mes croyances, et de me con- 
duire extérieurement comme un arien. 

» Cette perfidie me fut fatale. Peu à peu la foi 
s’affaiblit dans mon âme. L’entrain des plaisii-s, 
la vie bruyante et dissolue des camps, l’enivrement 
de l’ambition me plongèrent dans le gouffre de 
l’hérésie et du péché. Peu de mois après mon arrivée 
à Carthage, j’étais pire qu’un véritable arien. 

» Je n’étais pas le seul à trahir ma foi. Huneric 
venait de publier un édit par lequel les catholiques 
étaient exclus de tous les emplois. Il défendit en 
outre de donner ni gages, ni vivres, ni quoi que ce 
fût aux catholiques, employés â la cour; et non 
content de cet ordre inhumain, il les fit accabler 
d’ouvrages pénibles. 

» S’il y eut dans ces circonstances beaucoup de 
martyrs, beaucoup de confesseurs de la foi, il y en 
eut aussi qui s’empressèrent d’embrasser l’hérésie 
arienne. Ces lâches aimaient mieux, ainsi que moi, 
jouir des biens terrestres, que souffrir quelque chose 
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pour l’amour do Diou, dans l'espoir d’une récom- 
pense éternelle. Je suis pei-suadé que beaucoup 
d’entre eux agissaient contre leurs convictions; qu’ils 
étaient bourrelés de remords et détestaient le tyran ; 
mais la crainte de la mort, le désir des prospérités 
de la vio, la soif des honneurs, les empêchaient de 
suivre leurs généreux penchants, et les retenaient 
dans les chaînes de l’hérésie. 

» Je venais d’être nommé commandant des troupes 
maures cantonnées à Lara et h Sicca. 

» Un jour je reçus l’oixlre de partir immédiatement 
pour Carthage. Le tyran venait de condamner à l’exil 
cinq mille catholiques, vénérable phalange, com- 
posée en grande partie d’évêques, de prêtres et de 
diacres. Huneric me donna ses instructions. Je 
devais rassembler les condamnés dans les deux villes 
de mon commandement, et de là les escorter jusqu’au 
Grand-Désert, pour les livrer aux Kabyles, l’une des 
peuplades les plus féroces de l’Atlas. 

» Je repartis pour Lara avec un grand nombre de 
condamnés, ramassés dans Carthage même. Beau- 
coup d’ariens versèrent des pleurs en voyant ces 
pauvres vieillards, accablés d’infirmités, marcher 
vers l’exil, ou plutôt vera une mort affreuse. Deux 
prêtres conduisaient un mulet sur le dos duquel on 
avait lié le vénérable Félix, depuis quarante-cinq ans 
évêque d’Abbir, et perclus de tous scs membres. 
Quelques amis du roi avaient intercédé pour lui, afin 
qu’il lui fût permis de terminer à Carthage le peu de 
jours qu’il lui restait à vivre ; mais le monstre avait 
répondu : 

» — S’il ne peut marcher, qn’nn l’attache à la 
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suite de deux taun>aux, qui le traîneront jusqu’au 
lieu de sa destination. 

U En route je fus témoin d’un fait capable de me 
faire mourir de honte et de confusion. 

» Un jour, c’était vers le soir, nous vîmes une 
femme fort âgée, qui, d’une main, portait un sac 
avec quelques hardes, et tenait de l'autre un enfant 
qu’elle encourageait à marcher, lui parlant qn ces 
termes : 

» — Courons, mon fils ; ne voyez-vous pas avec 
quelle joie tous ces saints se hâtent d’aller recevoir 
des couronnes? 

» Mais le bienheureux Victor, prêtre de Car- 
thage (t), qui par charité accompagnait les confes- 
seurs, se tourna vers cette femme, et lui dit : 

» — Ma sœur, pourquoi vous joindre à une troupe 
d’hommes, et troubler ainsi la compagnie des saints? 

» — Mon père, répondit-elle, donnez-nous votre 
bénédiction, et priez pour moi, je vous supplie, et 
pour cet enfant qui est mon petit-fils; car toute 
pécheresse que je suis, j’ai eu pour père l’ancien 
évêque de Zurita. 

» — Comment donc, lui repartit Victor, êtes-vous 
en si mauvais équipage, et pourquoi vonez-vous en 
ces lieux? 

» — J’y viens, répliqua la généreuse femme, pour 
aller en exil avec cet enfant, de crainte que le démon, 
le trouvant seul, ne lui fasse abandonner le chemin 

M) Ce saint prêtre fut plus tard évêque de Vite. Il écrivit 
rhistoire du la persécution des Vandales, narration simple et 
loudiante, qui nous a fourni les principaux traits de œ récit. 
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de la vérité pour le précipiter dans une mort éter- 
nelle. 

» — Que la voloiité de Dieu soit faite! répon- 
dirent les confesseurs, et ils continuèrent leur marche 
en silence, ou en chantant des cantiques d'action 
de grâces. 

» A notre arrivée à Lara, nous y trouvâmes le 
comte Cisela, trésorier du roi, qui nous attendait, 
afin de tenter par de belles paroles et par toutes 
sortes d’artifices la foi des catholiques. J’avais voué 
à cet homme une haine farouche, parce qu’il me 
semblait qu’il méprisait les Maures, et ne les regar- 
dait que comme les esclaves des Vandales. 

I) Il fit comparaître tous les prisonniers devant lui. 

» — Pourquoi, leur dit-il, pourquoi êtes-vous si 
opiniâtres, et refusez-vous d’obéir au roi? Rentrez 
en vous-mêmes, obéissez au magnanime Huneric; 
vous pouvez encore obtenir ses bonnes grâces, si 
vous faites promptement ce qu’il vous ordonne. 

» A ce discours, tous les confesseurs s’écrièrent 
d’une voix unanime : 

» — Nous sommes chrétiens ! nous sommes ca- 
tholiques ! Nous confessons la Trinité, un seul Dieu 
éternel et inviolable ! 

» La tentation se renouvela plusieurs fois, mais 
toujours sans succès. 

» J’avais fait enfermer les captifs dans des prisons 
assez rudes, permettant toutefois à leurs amis d’y 
entrer, d’y faire des exhortations, d’y célébrer môme 
les divins mystères. J’espérais par ce moyen obtenir 
quelques apostasies, et m’en faire un mérite près 
du roi et du patriarche arien. Il y avait là plu- 
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sieurs enfants, que leurs mères avaient suivis par 
suite (le l’affection qui leur est si naturelle, mais avec 
des sentiments bien différents. Les unes se réjouis- 
saient d'avoir mis au monde des martyrs ; les autres, 
pour délivrer leurs enfants de la mort, s’efforçaient 
de les pereuader de se faire rebaptiser et de renoncer 
ainsi à là vraie foi. Tontes leurs instances, toutes 
leurs caresses furent inutiles, et cette manifestation 
de la tendresse maternelle ne fut pas capable d’amollir 
le courage de ces héroïques enfants. 

» J’étais furieux. Loin de toucher mon cœur, cette 
admirable constance dans la foi était un sanglant 
reproche pour moi, misérable transfuge : et ne pou- 
vant m’empêcher d’estimer ces généreux martyrs, je 
les accablais de ma haine; ma rage, trop impuissante 
à mon gré, eût voulu les anéantir. 

» Nous reprîmes notre marche vers le Grand- 
Désert. C’était un dimanche. Les saints .sortirent de 
leurs cachots, l’allégresse sur le front, chantant 
l’hymne : Tous vos saints vous glorifient, mon Dieu, 
en cette journée ! 

U De toutes parts les catholiques accouraient pour 
voir les martyrs de la foi, et s’édifier de leur cons- 
tance. Les paroles de consolation qu’ils leur adres- 
saient, mêlées aux plaintes qu’ils ne pouvaient s’em- 
pêcher d’exhaler contre leurs persécuteurs, m’exas- 
péraient. Je chargeai mes Maures de disperser 
cette foule importune, et contraignis mes victimes à 
faire des marches forcées. Les vieillards, les enfants, 
que leur faiblesse et la fatigue empêchaient de nous 
suivre; les )naladcs et les infirmes, étaient l’objet 
des plus indignes traitements. On les piquait avec 
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des javelots, comme pour les aiguillonner ; on leur 
jetait des pierres pour les forcer à marcher. Quant 
à ceux qui ne pouvaient plus avancer, j’ordonnai 
aux Maures qui les conduisaient de les attacher 
par les pieds et de les traîner. Bientôt, leui-s 
habits étant en lambeaux, les ronces, les pierres 
aiguës déchirèrent ces corps usés, et de longues 
traces de sang marquèrent l’affreuse route. 

» O Zuléima ! ce fut alors que succomba sous mes 
coups un vénérable évêque dont j’ignore le nom. 
Jamais je n'oublierai le regard qu’il jeta sur moi en 
expirant ! Ce regard me perçait le cœur, comme à 
présent son souvenir ! • 

» Cette triste expédition terminée, j’allai h Car- 
thage, pour rendre compte de la manière dont j’avais 
rempli les ordres du roi. Je fus retenu dans cette 
ville plus longtemps que je ne croyais. Un jour, 
comme je sortais du cirque, je reçus une cruelle 
injure d’un certain Elpidifore, l’homme de confiance 
du tyran, et le ministre ordinaire de ses cruautés. 
Je jurai de me venger, et de tuer mon ennemi la 
veille de mon départ. 

» Le lendemain je fus requis de nouveau avec 
mes Maures, pour escorter une troupe considérable 
de confesseurs qui allaient partir pour l’exil. Ils 
subirent préalablement la torture sur une des places 
publiques. 

» Elpidifore avait été choisi pour présider à cet 
horrible spectacle. Cet homme avait été baptisé dans 
l’église do Lauste, et le lévite Muritta, l’un des 
martyrs, l’avait reçu au sortir des fonts. C’était donc 
un apostat comme moi. 
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)) Après que les prêtres eurent été tourmentés 
l’un après l’autre, on lit venir Muritta, qui notait 
que diacre. 

)) Lorsqu’on voulut dépouiller ce vénérable vieil- 
lard pour l’étendre sur le chevalet, il tira de dessous 
ses vêtements la robe blanche, dont il avait autrefois 
revêtu Elpidifore au sortir des fonts, la déploya afin 
que chacun la vit, et, adressant la parole à l’apostat, 
qui était assis sur son tribunal : 

» — Voici, dit-il, toi qui est le ministre de l’er- 
reur, voici la robe qui t’accusera devant la majesté 
de Dieu, lorsqu’il viendra juger les hommes. Je l’ai 
gardée avec soin, celte robe qui fa couvert, lorsque 
tu es sorti pur des eaux du baptême, afin quelle 
rendît témoignage contre toi. Puisses-tu te repentir, 
Elpidifore, et éviter par la pénitence les flammes 
éternelles ! 

» Je jouissais intérieurement de la confusion du 
coupable, et jurai tout bas, impie que j’étais ! qu’il 
n’aurait pas le temps de se repentir. 

» Le soir de ce même jour, je me tenais dans une 
ruelle écartée, où je savais qu’Elpidifore passait seul, 
tous les jours, à la nuit tombante. Il parut, chantant 
à demi-voix un air de la Thalie (i). M’élancer sur le 
malheureux, lui étreindre la gorge pour l’empêcher 
de crier, lui plonger ma dague dans le cœur, après 
m’avoir fait connaître à lui, fut l’alfaire d’un instant. 

» Personne ne me soupçonna de ce meurtre. Je 


(1) La Tiialie était un recueil de chants a>mposés par l’héré- 
siarque Arius, afin de répandre par ce moyen ses erreurs et les 
rendre populaires. 
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fus même chargé de la recherche du coupable, et, 
après bien des démarches, qui naturellement ne 
devaient aboutir à rien, je partis pour ma nouvelle 
expédition. 

» Cependant le remords s’empara de mon àme ; 
je n’avais plus de repos; je voyais partout mes 
victimes. Incapable de soutenir au sein d’une vie 
active cette lutte intérieure qu’il me fallait subir, je 
résignai ma charge et revins me fixer près de toi. 
Tu sais le reste. 

» Dis-moi, Zuléima, ton père ne t’inspire-t-il pas 
de l’horreur, maintenant que tu le connais pour un 
persécuteur de l’Eglise de Dieu, pour un infâme 
meurtrier? » 

— Non, mon père, dit Zuléima en pleurant, tu es 
toujours mon bien-aimé père! Quelle que soit ton 
infortune, je ne t’abandonnerai point. Quand bien 
même tu devrais traîner tes jours dans la honte et 
l’infàmie, je partagerais ta honte, nous souffririons 
ensemble. Seulement, aie confiance en Dieu, mon * 
père, et la paix reviendra sûrement habiter dans 
ton cœur. 

— Mon Dieu, dis-tu? Et cet évêque assassiné!.... 

Et cet hérétique plongé par mes mains dans un 
gouffre de flammes!.... 

— ■ Mon père, je t’en conjure, passons la nuit en 
prières; le ciel se laissera fléchir par nos larmes. 
Demain, dès qu’il fera jour, nous irons ensemble 
trouver le saint évêque Aspar : il te réconciliera avec 
Dieu et avec son Eglise. Ne rejette pas nia demande, 
ô mon père ! 

— J’irai, ma fille. 
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LE PÉNITENT. 


Le lendemain Bourko et Zuléima s’enfoncèrent 
dans la chaîne de montagnes qui borde la c6te orien- 
tale de nie. Après une demi-journée démarché, ils 
entrèrent dans une ravine étroite et obscure, abou- 
tissant à une grotte dont l’entrée était presque entiè*- 
rement obstruée par les broussailles. 

C’était là que se cachait le saint évêque Âspar, le 
pasteur du peu de catholiques qui demeuraient dans 
nie des Lotophages. La piété des fidèles pourvoyait à 
-sa subsistance. Tous les dimanches il réunissait ses 
ouailles dans la grotte; alors il offrait le saint sacri- 
fice, et fortifiait les siens du pain de vie et de la pa- 
.role de Dieu. 

Zuléima battit trois fois des mains, et prononça de 
sa douce voix le Trisagion. 

A ce signal, un vieillard parut à l’entrée de la 
grotte. 

C’était le diacre Secundus, chargé de reconnaître 
et d’introduire les fidèles. 

Le Maure et sa fille entrèrent sous la voûte, et 
après avoir parcouru un dédale de couloirs, ils arri- 
vèrent à une chambre souterraino assez spacieuse, 
fermée d’un épais rideau. 
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Il y avait l.'i une vingtaine de personnes chantant à 
voix basse des psaumes et des litanies, en attendant 
le commencement de la messe. ^ 

Lorsque le rideau se fut soulevé pour donner 
entrée aux deux retardataires, Bourko tomba à 
genoux sur le .seuil de la chambre, et levant les 
mains vers l’humble autel qui s’élevait modestement 
dans le fond de la grotte, il s’écria : 

— Mon seigneur et mon père! je ne suis pas 
digne d’entrer dans l’assemblée des saints ; je suis 
un apostat, et mes mains sont souillées de sang! 

Â ces g^ots, le pontife s’approcha du pénitent, et 
lui dit d’un accent paternel : 

— Mon fils. Dieu ne détourne point sa face, lors- 
que le pécheur se repent de ses crimes, et qu’il veut 
sincèrement revenir à lui. 

— Je le sais bien, mon père ; oui, je le sais, reprit 
Bourko, mais moi ai-je le repentir? Oh ! je sens bien 

quelque chose là (et il se frappa la poitrine) ; 

quelque chose de poignant, quelque chose qui 
m’agite, qui m’ôte le repos mais, est-ce le re- 
pentir? N’est-ce pas plutôt la main vengeresse 

de Dieu qui pèse sur mon cœur?.... 

— Non, mon fils, non, répondit le prêtre; Dieu 
ne se venge pas ainsi. Il détruit votre repos, afin de 
vous forcer à vous jeter dans ses bras, à chercher de 
nouveau le repos dans son sein. C’est sa grâce, mon 
fils, c’est son inépuisable amour qui vous poursuit, 
car il est jaloux de nos âmes. 

— Son amour, s’écria le Maure; eh! ma fille m’a 
dit la même chose ; et pourtant, est-il possible que 
Dieu m’aime?... J'ai renié ma foi, j’ai renié la divi- 
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nilé .de Jésus, j’ai tué les confesseurs de la foi, j’ai 
porté une main homicide sur un élu de Dieu, sur un 
évêque; j’ai assassiné un hérétique, et peut-être suis- 
je la cause de son éternel malheur! J’ai toujours agi 
contre mes convictions, contre ma conscience, pour 
l'amour des hommes, pour l'amour des biens péris- 
sables ! Je suis un lâche, mon père, et les lâches 
n’entrent point dans le royaume des cioux! 

Zuléima était tombée à genoux à côté de son père, 
et pleurait; tous les assistants pleui'aicnt, et priaient 
avec elle. 

. — Mon fils, dit le pontife, vous avez péché devant 
Dieu, vous avez aimé l’iniquité. Mais n’ajoutez point 
à vos crimes celui de douter de la bonté de Dieu. 
Le Sauveur des hommes est venu, non pour les 
justes, mais pour les pécheurs. Vous avez renié votre 
maître avec Pierre, persécuté l’Eglise avec Paul, 
commis l’homicide avec David; faites pénitence 
comme eux, et comme eux vous pourrez encore 
aspirer à la sainteté et à la gloire des enfants dii 
Dieu. 

Puis posant ses deux mains sur la tète du pécheur, 
le pontife ajouta : 

— An nom du Dieu clément et sauveur, je vous 
reçois à la pénitence. Couvrez vos membres du cilice 
de l’affliction, et votre tête des cendres de la componc- 
tion ; humiliez votre êhair par le jeûne, trempez votre 
piin de vos larmes, et que le Dieu juste et saint vous 
fasse miséricorde ! 

Et se prosternant devant l’autel, l’évêque chanta 
avec tous les assistants les psaumes de la pénitence, 
après quoi le rideati retomba devant Bourko, et le 
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nouveau pénitent resta seul dans l'obscurité, pendant 
que le sacrifice s’achevait. 

La main de Dieu s’appesantit enfin sur le royaume 
des Vandales. L’Afrique fut affligée d’une séche- 
resse effroyable, qui dévora tout ce que la terre pro- 
duisait de richesses et de moissons. Pendant la 
saison des pluies, le soleil avait continué à darder 
scs rayons sur le sol crevassé, tandis que de temps 
en temps des nuages fugitifs trompaient l’espoir des 
peuples. Tout fut desséché, brûlé ; les bestiaux péri- 
rent; et bientôt les hommes, exténués de faim, 
tourmentés par la soif, expirèrent dans le désespoir. 
Les bourgades, les campagnes furent abandonnées; 
chacun allait à la i-echerche d’une source, d’un filet 
d’eau, quelque mince qu’il fût, pour étancher une 
soif dévorante. 

Les grands étaient jîauvres au sein de leurs ri- 
chesses; tous les trésors de la tei’re n’auraient pu 
leur obtenir un verre d’eau. Le grand nombre d’es- 
claves, qui étaient la fortune des riches, devint une 
nouvelle source d’affreuses calamités. Faute de pou- 
voir les nourrir, chacun renvoyait les siens. On 
voyait ces infortunés errer comme des spectres, par 
les villes, dans les campages, jusqu’à ce qu’enfin, 
succombant au fléau , ils devinssent la proie des 
bêtes féroces. 

A toutes ces horreurs était venue se joindre la 
peste. Les cadavres qui jonchaient les grands che- 
mins répandaient l’infection au loin. A Carthage 
même, des malheureux de toute condition, de tout 
âge, mouraient en foule sur les places publiques. On 
n’avait plus le courage d’enterrer les moi'ts. 
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Craignant une infection totale, Huneric fit chasser 
de la ville tous les étrangers, tous les habitants de 
la campagne, excepté ceux qui se dévouaient au ser- 
vice des pestiférés. Ces malheureux, expulsés de leur 
dernier asile, moururent tous en route. 

Ce fut alors qu'on vit le clergé catholique se mul- 
tiplier et voler au secours de toutes les infortunes, 
tandis que les ariens se cachaient. Déjà depuis le ' 
commencement du fléau, Bourko était venu dans la 
capitale. Ayant confié sa tille aux soins de Severia, 
veuve de son ancien protecteur Genzo, il s’était mis 
à la disposition des diacres catholiques qui soi- 
gnaient les pestiférés, afin de racheter scs péchés 
par des œuvres de miséricorde. 

La Providence allait enfin mettre un terme aux 
cruautés du tyran de l’Afrique. Au milieu de la 
misère générale, Huneric fut frappé d’une maladie 
horrible. Un auteur contemporain dit qu’il mourut 
dévoré par les vers. 

Gontamond, son neveu, lui succéda, et ce prince, 
sans abjurer l’arianisme, cessa pourtant de persécu- 
ter les chrétiens orthodoxes, et rendit la paix à 
féglise d’Afrique. 

La colère de Dieu s’apaisa ; des jours plus sereins 
parurent; à la disette succéda bientôt l’abondance, 
et Carthage reprit son aspect de luxe et de folle joie. 

Un jour, Zuléima était assise dans une des salles 
du palais de Severia, brodant une tapisserie qu’elle 
destinait à la décoration des autels. Gomme pendant 
le travail elle pensait continuellement à Dieu, elle 
fut tout îi coup distraite par un bruit de pas rapides. 
Elle leva les yeux, c’était son père. Le Maure parais- 
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sait au comble de la joie. Depuis longtemps Zuléima 
ne lui avait vu ce contentement, dont l'expression 
rendait son visage tout radieux. 

— Zuléima, dit-il en s'asseyant près de sa fille et 
lui prenant les mains, tu as raison de me répéter 
sans cesse que Dieu est bon et clément; je viens d'en 
avoir la preuve. 

— Vraiment, mon père? 

— Oui, écoute. La pénitence que le bienheureux 
Aspar m'a infligée me paraît insuffisante. Mes crimes 
sont toujoura devant mes yeux.... A tout moment je 
vois le doux regard, la céleste résignation de la 
sainte victime qui succomba sous mes coups. Par- 
tout où je porte mes pas, j'entends gémir Elpidifore 
dans les flammes. Il me faut une expiation éclatante; 
or, pareille expiation s'offre k moi aujourd'hui 
comme un acte de justice. 

Une expression d'anxiété se peignit sur les traits 
de Zuléima. Le Maure continua : 

— Ce matin les crieurs publics annonçaient dans 
le Forum que le meurtrier d'Elpidifore était pris, 
jugé et condamné; son exécution aura lieu demain. 
Or, le meurtrier d'Elpidifore, c'est moi ; celui qu'on 
veut exécuter est innocent ; je ne puis permettre cet 
injuste supplice. 

— Que veux-tu dire, mon père? demanda Zuléima 
tout alarmée; que veux-tu faire? 

— Me dénoncer, me livrer, subir le dernier sup- 
plice! Oui, voilà une expiation digne de mes crimes! 
Ne cherche pas à mettre obstacle à mon sacrifice, 
n'essaie pointdeme fléchir par tes larmes!... Oh non! 
il ne faut pas que l'innocent périsse! 
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Zuléima sc couvrit le visage de ses deux tnains et 
fondit en larmes. 

— Ma fdle, i-eprit Bourko, tu es chrétienne, tu es 
plus forte que moi. N’est-ce pas toi qui m’as consolé 
dans mes peines, fortifié dans le désespoir? N’est-ce 
pas toi qui as ramené dans mon cœur ulcéré la 
douce espérance? Et maintenant que Dieu m’inspire 
un dessein généreux, maintenant que je pois me 
purifier de mes'erimes dans mon sang, que je puis 
redevenir digne de toi, voudrais-tu briser mon cou- 
rage par l’aspect de ta douleur? 

A ces mots, Zuléima se leva, et, se jetant dans les 
bras de son père, elle s’écria d’une voix entrecoupée 
de sanglots : 

— Non, je ne briserai pas ton courage, mon 
père ; mais laisso-moi mourir avec toi !... Je ne trou- 
blerai pas ton bonheur, puisque tu trouves le bon- 
heur à mourir de la sorte; mais laisse-moi le par- 
tager! Songe que j’ai constamment porté avec toi 
l’adversité comme j’ai eu part à ta félicité. Oh! de 
grâce, mon père, laisse-moi mourir avec toi ! 

— Non, ma fille, non ; tu vivras pour faire encore 
le bien sur la terre. Je te confie à la sainte Vierge 
Marie, elle est la mère de Dieu, elle sera aussi la 
tienne. Du reste, prie pour moi, afin que je sois fort 
dans mon dernier' combat. Adieu donc, ma fille, 
adieu ; nous nous reverrons dans notre véritable 
patrie ! 

Il dit, et, embrassant une dernière fois sa fille 
évanouie, il s’élança dans la rue. 
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l’expiation. 


Le- jour venait à peine de se lever sur Carthage, 
que déjà les rues de la grande ville s’emplissaient 
de monde. Le flot du peuple se portait vers le Forum. 

Au centre de la place s’élevait un échafaud ; Texé-* 
cuteur, appuyé sur sa longue hache, se tenait près 
du billot fatal. En face de l’échafaud on avait dressé 
un trône sur une large estrade ; car le roi et ses 
comtes devaient assister au supplice. 

Tous ceux qui demeuraient sur le Forum étaient 
devant leurs portes ou sur les balcons, car bientôt 
le cortège funèbre allait paraître. 

— Eh bien, compère, dit Hyempsal le marchand 
à son voisin Proculus, voilà maintenant un catho- 
lique condamné à mort, non pour avoir confessé la 
Trinité, mais convaincu d’homicide. Je croyais que 
que vous étiez un troupeau de saints, vous autres? 

— Tu as tort de parler ainsi, Hyempsal, repartit 
Proculus; lorsque fiourko frappa Elpidifore, il était 
arien comme toi, et même, à ce que l’on assure, un 
arien de la pire espèce. 

— A la vérité, je me rappelle qu’à cette époque il 
commandait les Maures à Lara, et qu'il donnait à 
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VOS évôcjut's bien du, fil à retordre. Mais cela ne 
m’empêche pas de me réjouir , en voyant périr un 
catholique pour cause de meurtre. 

— A ton aise, compère; mais peut-être ne par- 
lerais-tu pas de la sorte, si tu avais assisté à sou 
jugement. 

— Raconte-nous donc cela. 

— J’assistais hier aux débats qui se sont élevés au 
sujet du rappel de notre saint évôque Eugène. Sou- 
dain un homme pénètre dans la salle du conseil, et 
s’avançant vers le trône, il dit au roi : « Seigneur, 
je viens prévenir une injustice. Vous avez condamné 
h mort un innocent ; le véritable meurtrier d’Elpidi- 
fore, c’est moi, c’est Bourko-le-Maure, l’ancien com- 
mandant de Lara. » Tout le monde était stupéfait. 
Sur un signe du roi les gardes s’emparent du Maure. 
U Un instant, a-t-il dit, j’ai encore un scandale h 
réparer. A l’époque où je commis le crime que vous 
allez venger, j’en commis d’autres encore. Ce fut un 
crime que d’obéir aux ordres injustes du roi Hu- 
ilerie; un crime que de renier ma foi; un crime que 
de persécuter les fidèles. J’ai reconnu que la voie que 
je suivais était une voie de perdition. Je l’ai quittée, 
et maintenaut je confesse devant vous un seul Dieu 
en trois personnes, le Père, le Fils et le Saint-Esprit. 
Vous allez me condamner, j’accepte ma sentence, 
mon supplice en expiation de tous mes forfaits. Si 
j’avais mille vies à perdre, je n’hésiterais pas à les 
sacrifier pour satisfaire à la justice de Dieu. » 
Bourko fut condamné. Je remarquai cependant qucf 
plusieurs sénateurs étaient vivement touchés de son 
action et de ses paroles, et lui témoignaient un intérêt 
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qu’on n'accorde pas aux criminels ordinaires. Je l’ai 
vu dans sa prison. Il s’entretenait avec le bien- 
heureux Aspar, qui venait de le réconcilier. Sa fille 
s’est présentée pour lui faire ses derniers adieux ; il 
n’a pas voulu la voir, disant, qu’il craignait trop sa 
faiblesse à la vue des larmes de sa fille. Mais le voilà 
qui arrive. 

El les deux marchands se perdirent dans la foule. 

Bourko s’avançait lentement au milieu d’une com- 
pagnie de gardes. Son aspect était calme. Il songeait 
à la marche ignominieuse de Jésus allant au Cal- 
vaire; mais le Sauveur était innocent, tandis que lui 
était si coupable! 

Au moment où le cortège allait entrer dans le 
Forum, il se fit soudain un grand tumulte du côté du 
canal. Chacun tâchait de fuir, ce qui n’était pas facile 
dans une foule si compacte. On s’efforçait de gagner 
les maisons ou les terrasses qui bordaient les mar- 
chés, on se bousculait, on s’écrasait, c’était une pa- 
nique générale. Dans la rue du palais s’avançait avec 
une effrayante rapidité le char du comte Cisela. Ce 
Seigneur devait être près du roi, et il se trouvait en 
retard. Les trois coursiers, attelés de front, avaient 
pris le mors aux dents, et galopaient vers le bassin 
du canal, lenversant, écrasant tout ce qu’ils trou- 
vaient sur l(!ur passage, et menaçant le comte d’une 
mort certaine. 

Personne cependant ne songeait à secourir l’infor- 
tuné sénateur; tout le monde, au contraire, s’empres- 
sait de se mettre à l’abri du danger. 

On dit que la foule est égoïste ; peut-être aussi le 
comte n’était-il pas aimé? et les Carlhaginors n’expo- 
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saicnl pas volontiers leur vie pour ceux qu’ils n'ai- 
maient pas. 

Mais voilà que, au milieu de la frayeur générale, 
et tandis que l’attention du peuple est concentrée sur 
le danger que court le comte, Bourko échappe à ses 
gardes, et, s’élançant vers le bassin, il va se poser 
hardiment entre les eaux et le char qui s’avance avec 
une rapidité toujours croissante. 

Un cri de terreur s’élève du sein de la multitude, 
et tout retombe dans le silence. Bourko attend de 
pied ferme ; son visage mâle et serein respire une 
résolution énergique. 

Au moment où les coursiers vont l’atteindre, et 
l’écraser sous leurs pieds, il saisit leurs mors de 
ses mains nerveuses. Les coursiers se cabrent 
avec fureur ; l’écume jaillissant de leurs naseaux, 
couvre les mors et les mains de Bourko; mais 
le Maure tient ferme ; un mouvement de recul est 
imprimé au char, et le comte en peut descendre. 
Alors, Bourko, lâchant les rênes, saute de côté avec 
une agilité surprenante, et bientôt coursiers et char 
s’engouffrent dans les eaux, et disparaissent au mi- 
lieu d’un tourbillon. 

Le Maure va se remettre aussitôt entre les mains 
de scs gardes. Sa figure rayonne d’une sainte joie; 
il a expié son crime ; il vient de sauver la vie 
d’un homme. 

Le cortège est arrivé au pied de l’échafaud. Mais 
une clameur immense s’élève de toutes parts. 

— Grâce pour Bourko ! crie la foule, grâce pour 
Bourko ! 

Au mêni»’ insiant une jeune fille monte les marches 
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du trône, tombe aux pieds du monarque, et s’écrie : 

— Grand roi, sois clément comme Dieu, rends- 
moi mon père! 

Le comte Giscla joint ses prières à celle de Znléima; 
il conjure le roi de lui accorder la vie de son sauveur. 

Gontamond, tout ému de cette scène, se lève, 
s’approche du bord de l’estrade, et, faisant signe aux 
gardes de s’avancer, il parla ainsi : 

— Bourko, dit-il, tu as suffisamment expié ton 
crime, la justice n’a plus rien à réclamer. Je te rends 
à l’amour de ta fille, à la reconnaissance dù noble 
comte et à l’admiration de mon peuple. Et mainte- 
nant, commandant de Lara, va reprendre ton poste ; 
je compte que tu seras fidèle à ton roi, comme tu 
l’es à ton Dieu. 

Le roi, après avoir salué la foule, se retira dans 
son palais, et Bourko, prenant sa fille par la main, 
retourna chez lui au milieu des acclamations de la 
multitude. 
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La nuit enveloppait comme d’un crêpe funèbre la 
nature endormie. Drapée d’épais brouillards, la lune 
répandait une lueur pâle et vacillante h travers les 
branchages de la forêt, qui longeait les rives du lac 
Géseric. L’air était vif et froid, car la saison de la 
chute des feuilles touchait à son terme. Un homme 
et une jeune fille se frayaient avec beaucoup de peine 
un chemin dans l’épaisseur du taillis, car mille 
difficultés naissaient sous leurs pas. La civilisation 
n’avait pas encore établi parmi les Culmes ces rap- 
ports fréquents, qui ont toujours pour conséquences 
des routes et des sentiers. 

L’homme était un guerrier ; il semblait accablé 
sous le poids de son armure. Cependant ce n’est pas 
l’âge qui a blanchi ses cheveux, et courbé sa haute 
taille : il vient d’être blessé dans les plaines de 
Reysen, en combattant les païens qui dévastaient le 
pays des Culmes. Sa main, encore armée du gantelet 
de fer, s’appuyait sur fépaulc délicate de sa fille 
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Ebba, qui comptait h peine dix-huit printemps. 
Dédaignant les frivolités qui plaisent tant au jeune 
âge, elle a suivi de loin les traces de son père; 
maintenant, elle le conduit au village de Radom, où 
elle espère trouver pour quelque temps un asile et 
des soins chez le fidèle Thietmar. 

— Ma fille, dit le guerrier en s’arrêtant pour 
s’appuyer contre un chêne, je me sens bien fatigué ! 
Je perds beaucoup de sang.... et je crois que je vais 
mourir. Ebba! laisse-moi étendre mes membres 
épuisés sous ce chêne, et quand je ne serai plus, tu 
couvriras mon corps de feuilles. Hélas ! ma pauvre 
enfant, que vas-tu devenir? 

— O mon père ! mon père ! s’écria douloureuse- 
ment la jeune fille effrayée, ne te laisse pas abattre ! 
Je t’en supplie, ne te couche pas sur le sol humide ; 
le froid devient si intense ! Encore quelques instants. . . 
Je sens une odeur de fumée.... Radom doit être 
proche. Prends encore quelques gouttes de félixir de 
Ruoda.... cela te rendra des forces.... 

Et elle approcha des lèvres du chevalier une 
gourde qu’elle portait suspendue à la ceinture. 

— Chère fille, reprit le blessé après avoir bu, je 
me trouve un peu mieux. Marchons encore, sous la 
garde de Dieu et de sa sainte Mère ! Je sens ainsi 
que toi une forte odeur de fumée ; Radom ne peut 
être loin. 

Et ils reprirent leur marche. Le taillis devenait 
moins épais ; le terrain ^ur lequel ils marchaient 
allait en pente douce. 

— Mon père, dit Ebba, je vois la lune briller 
dans les flots du lac. 
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— Alors nous sommes à Radom, ma fille. Mais 
quelle forte odeur!... on dirait un incendie!... Dieu! 
si mes appréhensions étaient fondées!... 

Ils avancent toujours. Soudain Ëbba fait un faux 
pas; elle a trébuché contre un obstacle... elle se 
penche, regarde, et pâlit; c'était un cadavre, un 
cadavre sanglant ! Plus loin gisaient d'autres infor> 
tunés, tombés sous le fer des Pruezes féroces. A cette 
vue, Ebba se serre contre son père, et cache son 
visage inondé de pleurs sur la poitrine du guerrier. 

— Ne pleure pas, ma fille, dit celui-ci, ce sont 
des martyi*s ! 

Ils atteignirent en ce moment la lisièi*e de la forét; 
le lac étendait devant eux sa belle nappe argentée, 
qui réfléchissait un ciel d'azur, resplendissant d’é- 
toiles et d’une douce lumière; car la lune brillait 
.dans tout son éclat. Plus loin, le lac faisait un coude; 
ils aperçurent quelques masures disséminées sur la 
côte. C’était le village de Radom. 

Mais quel horrible tableau s’offrit alors aux yeux 
de nos deux voyageurs! Radom n’était plus qu’un ' 
monceau de cendres ! Les débris de quelques chau- 
mières fumaient encore, tandis que les oiseaux de 
proie se repaissaient de la chair des cadavres. Un 
lugubre silence, le silence de la mort, planait sur 
ce lieu de désolation. 

Le cœur serré et plein de pénibles angoisses, le 
guerrier et sa fille traversèrent ces tristes décombres. 

— Hélas ! dit le premier, tous ont péri ! La cabane 
du vieux Thietmar a disparu ; où trouver maintenant 
un abri? 

— Père, dit Ebba, j’aperçois une lumière dans le 
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fourré; dirigeons-nous de ce côté ; personne ne sera 
assez dur pour nous refuser un asile. 

En effet, une seule cabane était restée debout. 
Mais pouixiuoi les païens, après avoir égorgé tons 
les Culmes de Radom, et brûlé toutes les habitations, 
ont-ils laissé en -paix la vieille Reyka et respecté sa 
chaumière? C’est que Reyka n’est pas chrétienne; 
elle est Waidelote (i), et n’est venue demeurer à 
Radom que pour servir la haine des Pmczes, ses 
compatriotes. 

- Cependant, -le chevalier et sa fille venaient d’arriver 
devant la cabane, qui était ouverte et éclairée à l’in- 
térieur par une torche de résine. Reyka était accroupie 
devant l’âtre, et attisait le feu. Dans un coin de l’a|v 
partement, sur un pauvre grabat, se mourait un 
enfant de douze ans : c’était Swana, le fils de Reyka. 

— Bonne femme, dit le chevalier en s’arrêtant 
sur le seuil, pour l’amour du Christ, accorde-nous 
l’hospitalité pour cette nuit. 

A ces mots, Reyka se lève et se tourne vers 
l’étranger. C’est une femme d’un aspect imposant; 
elle a un port de reine, et semble née pour com- 
mander. Mais son regard, plein d’une haine cruelle, 
s’attache sur le guerrier ; ses yeux sinistres lancent 
des éclairs, et, en agitant sa chevelure grise, elle 
lépond d’une voix rauque et saccadée : 

(t) On donnait indifTéremment ce nom aux prôtres et aux prê- 
tresses des idoles chez les anciens Prusses. Les prétresses, qui 
devaient étie vierges ou veuves, enseignaient la religion aux 
femmes, s'occupaient de la divination, et bénissaient les nouveau- 
nés (Vid. Joan. t.eonis, Historia Prussiœ, lib. I .) 
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— Je ne connais pas ton Christ ! va coucher dans 
la forêt avec les loups tes pareils. 

Mais comme se ravisant, elle ajouta : 

— Pourtant, nous verrons. Entrez et reposez- 
vous, si vous voulez vous contenter d’un lit de feuilles 
sèches. 

Les deux voyageurs entrèrent. Ebba aida son père 
h se débarrasser de son heaume et de son haubert; 
elle défît le ceinturon de son glaive, et le chevalier 
se coucha non loin de l’àtre, sur un tas de feuilles. 
Pendant que sa fîlle visitait la blessure qu’il avait à 
l’épaule droite, blessure qui, bien que peu dange- 
reuse, exigeait des soins, le guerrier, accablé par la 
fatigue et la faiblesse, s’endormit d’un sommeil 
profond. 


II 


Reyka s’était penchée sur son fils, et semblait 
épier avec une pénible anxiété les progrès du mal. 
L’enfant s’épuisait sous les étreintes d’une fièvre 
brûlante. Il avait le regard fîxe et terne, les lèvres 
noires, la bouche entrouverte, la poitrine halètante. 

— Swana, dit la Waidelote avec une expression 
de sauvage tendresse, Swana, mon enfant, ne pars 
point pour la région des ombres! Reste près de ta 
mère ; elle t’aime plus que la vie! Swana, si tu 
pars, que deviendra la pauvre Reyka? . Seule au sein 
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de SU nation, elle se verra condamnée à une affreuse 
solitude. Car tu ne seras plus là pour être le soutien 
de ma vieillesse; tu ne charmeras plus mon ennui 
par tes douces chansons; tu ne m’apporteras plus 
les produits de ta chasse; ainsi que la biche privée 
de ses faons, je serai désormais seule, exposée aux 
traits des chasseurs! Swana, reste près de ta mère : 
tu seras un guerrier, l’orgueil de ton peuple, l’orgueil 
de Reyka. Si tu pars, les larmes et le mépris seront 
mon partage. Swana, je veux charmer le mauvais 
génie qui t’oppresse; je veux retenir ton souffle sur 
tes lèvres ; je veux implorer la clémence des dieux : 
tu ne mourras point ! 

Et se redressant, la Wailedote saisit l’enfant par 
les deux mains et entonna le charme : 

« La frêle nacelle vogue sur le lac, l’ouragan se 
lève, les vagues accourent : la nacelle va périr! 

» Patoll (i), au pâle visage, a la barbe de neige, 
toi qui t’enveloppes la tète d’un linceul, n’arrête 
point la nacelle dans sa coui-se ! 

» L’ouragan redouble sa fureur; le lac bouillonne, 
les étoiles pâlissent, la nacelle va périr ! 

» Puissant Kynveito (a), bride les vents, enchaîne 
les vagues ; sois clément et sauve la nacelle. 

(I) Patoll était le dieu des enfers; il régnait dans l'Olympe 
prussien avec Percun, le dieu de l'air, et Potrimpo, le dieu des 
eaux. J. Léo, dans son histoire de la Prusse ancienne, dit que 
c'étaient les dieux des Kymris, habitants primitifs de cœ lieux, 
dont les Pruezes avaient adopté le culte, en arrivant sur les 
bords de la Vistule. Hist. Pruss., 1. t. 

(3) Kynoeilo signibait Dieu. Le Grand-Prétrc s'appelait Krire- 
KyrteeUo [la bouche du dieu). 
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» O toi, Paloll, entends les cris. d’une mère; 
rends-lui son enfant, et le sang d’un guerrier captif 
arrosera tes autels ; le cœur palpitant d’une vierge 
fumera en ton honneur. » 

Reyka venait d’achever son chant sauvage, dont la 
finale fit frissonner d’épouvante la pauvre Ebba ; elle 
comprit pourquoi la Waidelote leur avait accordé 
l’hospitalité. Soudain, on entendit au dehors des pas 
d’hommes qui s'approchaient avec précipitation de la 
cabane. Reyka tendit l’oreille, s’élança vers la porte 
et disparut. Ebba entendit des chuchotements ani- 
més, puis les pas des hommes qui s’éloignèrent. 

Cependant la jeune fille s’approcha du malade ; 
elle lui tàta le pouls, et se mit à examiner soigneu- 
sement les progrès que la fièvre avait déjà faits. Les 
nobles damoiselles d’autrefois se livraient avec ar- 
deur à l’étude des simples, et étaient ordinairement 
fort habiles dans l’art de panser h‘S plaies. Sur ces 
entrefaites, Reyka rentra. Elle jeta d’abord un re- 
gard fauve sur le guerrier dormant, mais quand elle 
vit Ebba penchée vers le malade, elle se précipita 
sur la couche de son enfant, et, repoussant la jeune 
fille, elle s'écria : 

— Malheureuse ! tu veux ensorceler mon fils! 

Elle avait vu Ebba faire le signe de la croix sur le 

front du malade: 

— Non, ma bonne femme, répondit Ebba avec 
douceur, je ne veux pas ensorceler ton fils; je veux 
le guérir. 

— Le guérir! les dieux le guériront; ne \iens-je 
pas de prononcer le charme sur lui ? Patoll le sau- 
vera; Patoll est grand. 
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— Eh bien! veux-tu voir les progrès visibles que 
fait la maladie, malgré ton charme? Regarde : une 
sueur froide couvre le front livide de ton enfant; ses 
traits se contractent ; le feu s’éteint dans ses yeux 
vitreux qui sortent de leur orbite; les palpitations du 
cœur deviennent plus fréquentes ; demain Swana ne 
sera plus qu’un cadavre. 

Rcyka put en effet remarquer ces funestes symp- 
tômes. Un combat violent se livrait dans son sein. 
Elle contemplait avec un étonnement mêlé de crainte 
la douce Ebba, et se demandait, si elle, Waidelote, 
pouvait accepter un bienfait de la part d’une fille des 
chrétiens. D’un autre côté, l’aspect de son fils mou- 
rant, de ce fils unique et chéri qu’elle allait perdre, 
navrait son cœur. 

— Peut-être, se disait-elle, qui sait? peut-être la 
chrétienne le guérirait-elle? 

La mère l’emporta sur la prêtresse des dieux. 

— Tu peux le guérir? dit-elle avec une agitation 
véhémente ; eh bien ! essaie. 

Et Ebba, prenant quelques sachets dans sa cein- 
ture : 

— Tiens, dit-elle à Reyka, fais une infusion de 
ces simples ; cette boisson guérira ton enfant; je l’ai 
l ecommandé à la bonne Vierge Marie, la Mèce de 
mon Dieu. 

Reyka ne répondit rien, mais elle se mit à l’œuvre, 
tandis qu’Ebba continuait à veiller au chevet du ma- 
lade. Le chevalier dormait toujours. 
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III 


Le jour commençait à poindre, et la torche de 
sapin qui brûlait dans la hutte de Reyka, jetait ses 
derniers reflets. Le chevalier s’était éveillé avec le 
jour; il méditait en silence. Ebba dormait encore; 
la mère de Swana lui avait cédé sa propre couche. 
Elle môme était assise au chevet du malade, qui se 
rétablissait à vue d’œil. La Waidelote paraissait 
pourtant soucieuse : il semblait qu’à mesure que 
l’enfant respirait plus librement, les angoisses de la 
mère redoublaient. 

Que se passait-il donc dans l’âme de Reyka? Na- 
guère elle eût donné sa vie pour celle de son enfant, 
et maintenant elle semble redouter la guérison de 
Swana ! De temps à autre, elle promenait un regard 
sur ses deux hôtes ; elle semblait contempler avec 
une certaine tendresse mêlée de pitié la douce Ebba, 
dont les traits immobiles révélaient l’innocence, et le 
calme de son âme ; puis elle jetait un coup-d’œil 
plein d’inquiétude vers l’entrée de la hutte, comme 
si elle redoutait de ce côté quelque péril imminent 
pour l’ange qui avait tranquillisé son cœur de mère. 

Bientôt Ebba s’éveilla, et, après une courte mais 
fei*vente prière, elle examina le malade, qu’elle trouva 
dans un état satisfaisant. 

— Demain, dit-elle à la mère émerveillée, ton fils 
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sera guéri, et tu devras sa conservation à Marie, la 
mère de mon Dieu. 

Elle dit, et, se tournant vers son père, elle con- 
centra désonnais sur lui toutes ses sollicitudes, tous 
scs soins. 

Mais, soudain, un bruit aifreux remplit la forêt, 
des hurlements sauvages, des clameurs confuses, 
provenant d’une foule d’hommes, qui s’approchaient 
de la cabane, vinrent porter l’épouvante dans le 
cœur de la pauvre Ebba. Voilà donc le péril que 
redoutait la mère de Swana! Hélas! la nuit précé- 
dente, elle avait livré scs hôtes aux cruels Pniczes ; 
elle avait promis deux nobles victimes à Patoll ! 

Les païens approchaient; la Waidelote, faisant 
signe à Ebba de rester tranquille, et de ne pas se 
montrer, s’élança hors de la cabane. 

— Postwo, dit-elle au chef, respecte mes hôtes ; 
la fille du guerrier chrétien a guéri mon enfant. 

— Magnanime Reyka, répond le chef, toi-raôme 
tu as voué les victimes aux dieux ; ta bouche a pro- 
noncé la formule sacrée ; la reine des nuits a entendu 
ton serment. 

— Il est vrai, Postwo ; mais le dieu des ombres, 
le grand Patoll, en a ordonné autrement : les chré- 
tiens ne périront pas. 

Un murmure alarmant parcourut les rangs des 
Pruezes, furieux de voir la proie qu’ils guettaient 
près de leur échapper. Du sein de la foule agitée 
s’avance un vieillard ; c’est Nargès, le Waidelote, 
l’ennemi implacable des disciples de la Croix. 

— Reyka, dit-il en étendant la nvaiii d'un air im- 
périeux, lu viens de nous dire que Patoll est satis- 
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fait, qu'il renonce à ses victimes : c'est bien. Main- 
tenant Percun, le dieu puissant qui lance la foudre, 
réclame le sang du guerrier ; le sang de la vierge 
arrosera l'autel de Potrimpo, le doux génie des 
ondes. La terre des Culmes a bu le sang des braves; 
elle a été profanée par l'apostasie ; il faut une ex- 
piation. 

Alors, une clameur immense s’élève et réveille les 
échos de la sombre forêt. Les Pruczes s’agitent et 
frappent de leurs glaives sur leurs boucliers. Leurs 
vociférations se font entendre au loin sur les bords 
de la Drewenz : 

— Percun! Potrimpo! crient-ils, mort aux chré- 
tiens ! 

C’est en vain que Reyka essaie d'intercéder pour 
Ebba; elle veut au moins sauver sa bienfaitrice; 
mais Postwo la prévient : 

— Waidelote, dit-il, ta mission est finie; retire- 
toi; les dieux ont parlé par la bouche du divin 
Nargès : Percun et Potrimpo réclament leurs 
victimes. 

Mais voici qu'Ebba se présente sur le seuil de la 
cabane. Ce n’est plus la jeune fille timide, la douce 
garde-malade de Swana, c'est une guerrière. Elle 
paraît brandissant le poignard du chevalier, et les 
Pruczes, étonnés, croient voir la jeune déesse des 
premières armes. 

— Guerriers, dit-elle, si mon sang peut vous 
satisfaire, le voici, je me livre à vous, prête à souffrir 
les plus affreux tourments ; mais, je vous en supplie, 
épargnez mon pauvre père ! Il est blessé ; quel mal 
vous ferait-il encore? Oh! si je ne puis vous porter à 
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la clémence, sachez, guerrière, que vous aurez à 
combattre une femme qui saura défendre son père. 

Les Pruczes s’arrêtent stupéfaits de ce qu’ils vien- 
nent de voir et d’entendre. Mais au môme instant, le 
chevalier lui-même apparaît ; il demeure debout 
devant la porte, appuyé sur son glaive. 

— Ma fille, dit-il, déjxise cette arme : ce poi- 
gnard n’est pas fait pour tes mains. Obéis, je le veux. 

Puis, s’adressant à Postwo : 

— Chef, dit-il, tu le vois, je suis blessé. Si je 
pouvais me sen’ir de mon glaive, je vendrais chère- 
ment ma vie et celle de ma fille ; maintenant que la 
volonté de Dieu se fasse ! Seulement, épargnez ma 
fille ; c’est moi qui ai combattu les Pruczes, exercez 
donc sur moi seul votre vengeance, et rendez cette 
ehfant & sa mère. 

A l’aspect du chevalier, mille cris se font entendre. 

— C’est lui ! c’est lui ! c’est ce maudit guerrier 
dont les coups étaient si terribles dans les plaines de 
Reysen ! C’est lui dont le glaive a immolé h son Dieu 
tant de nobles Pruczes. Qu’ils périssent, lui et sa fille! 

Au milieu de ces vociférations insensées, le che- 
valier demeure impassible. Toujours appuyé sur sa 
lourde épée, il semble dominer du haut de sa di- 
gnité de guerrier chrétien cet. horrible tumulte. 

Et jetant sur Ebba un l'egard plein d’une géné 
reuse ardeur : 

— Ma fille, dit-il, nous mourrons martyre ! 
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IV 


Reyka était assise auprès de Swana, et le contem- 
plait avec des regards pleins d’une indicible tendresse. 
L’enfant se mit sur son séant, et, jetant ses. deux 
bras autour du cou de sa mère, il fixa sur elle scs 
grands yeux bleus, dans lesquels scintillait une 
vie renaissante. 

— Mère, dit-il, je suis guéri. 

— Les dieux soient loués, mon enfant! 

— Non, mère ! car ce ne sont pas nos dieux qui 
m’ont arraché à la mort, c’est le bon Dieu de l’étran- 
gère qui m’a guéri. 

— Que dis-tu, Swana? 

— Ecoute, ma bonne mère : nos deux hôtes que 
l’on vient d’emmener, ne périront pas ; et c’est moi 
qui les sauverai. 

— Toi, pauvre enfant! 

— Oui, moi ! et la Waidelote de Patoll, toi enûn, 
ma bonne mère, tu m’aideras. 

— Oh ! certes, si je pouvais sauver de la mort le 
bienfaisant génie qui m’a conservé mon enfant, je ne 
balancerais pas ; aucun sacrifice ne nié' paraîtrait 
pénible. Mais que faire? 

— Mère, écoute bien ce que je vais te dire. 

Et, approchant son visage de celui de la Wâi- 
delote, il continua d’un ton plus bas : 
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— J’ai à te raconter des choses qui te l’aviron! 
d’admiration et de joie. Lorsque, il y a quelques 
instants, j’étais seul, et que je sentais mes forces 
renaître, je me trouvai subitement inondé d’une 
lueur céleste. Devant mon grabat se tenait un jeune 
bomme. O mère! jamais je n’oublierai la divine 
expression do son visage! Comme il me regardait! 
Quelle bonté! Quelle tendresse! Se penchant légè- 
rement vers moi, il me dit : « Swana, je suis un 
messager du grand Dieu des chrétiens ! Je suis le 
génie tutélaire qui, depuis ta naissance, veille sans 
cesse à tes côtés ; et bien que tu ne me voies pas tou- 
jours comme maintenant, je n’en suis pas moins 
constamment près de toi. Le Dieu que je sers, et 
dont la gloire habite dans les deux, a jeté les yeux 
sur toi : il t’a regardé dans sa miséricorde. Bientôt 
tu connaîtras la vraie lumière qui rend les hommes 
heureux. Maintenant tu vas être chargé d’une mission 
importante; tu la rempliras fidèlement : la force de 
Dieu te la rendra facile, la reconnaissance te la 
rendra agréable. La jeune fille que les hommes de 
ta nation viennent d’emmener, t’a guéri par ses 
j)i’ières, en implorant pour toi le secours de la puis- 
sante Mère de Dieu. Or, c’est une sainte, et tu dois 
la sauver, elle et son père. » Je ne sais ce que c’est 
qu’une sainte; le sais-tu, mère? 

Reyka ne répondit point. 

— Eh bien ! c’est égal, je le saurai un jour. Or, le 
génie continua ainsi : « Aujourd’hui même, tu courras 
jusqu’au bourg de Reysen, que les chrétiens appel- 
lent maintenant Christbourg, parce que c’est près de 
là, dans la plaine, qu’ils ont reni|)orté la victoire, la 
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veille du jour où l’on célèbre la mémoire de la nais- 
sance du Fils de Dieu, incarné pour le salut des 
hommes. Arrivé à la forteresse, tu demanderas ù 
parler au sage Christian, le saint évôquc des chré- 
tiens ; tu lui raconteras tout ce qui s’est passé, et tu 
ajouteras qu’au bout de trois jours les nobles victimes 
doivent être sacrifiées aux faux dieux. Pour le reste, 
tu suivras l’impulsion de ton cœur, et les inspirations 
de la grâce divine; elles ne te manqueront pas. 
Ensuite, mon bon Swana, toi, dont la garde m’est 
confiée par le Très-Haut, lu te mettras sous la con-» 
duite du saint évêque Christian, et tu lui seras soumis 
comme s’il était ton père. Plus tard tu deviendras 
un prêtre du grand Dieu que tu vas bientôt connaître; 
lu seras l’apôtre de la nation, et Reyka, ta mère, elle 
aussi, mourra dans la foi chrétienne. » Voilà ce que 
le bon génie m’a dit. Et n’est-il pas étonnant, mère, 
que j’aie si bien retenu toutes ses paroles, sans en 
avoir compris la moitié? Mais ce que je sais, et ce 
qui me suffit à présent, c’est que je ne dois pas tarder 
d’aller a, venir le sage Christian, afin qu’il se mette 
en mesure de sauver ma bienfaitrice, et le guerrier, 
son père. 

L’enfant cessa de parler. 

Un torrent de larmes s’échappa des yeux de Reyka. 
Sa sauvage fierté était abattue. Ce n’était plus l’altière 
Waidelote, qui dictait ses volontés à un peuple su- 
perstitieux et docile ; c’était une mère sous le charme 
de l’amour maternel, une femme sous l’impression 
de la grâce. 

— Va, dit-elle enfin, va, mon enfant, et fais ce 
que le bon génie fordonnne. Mais non, tu n'iras pas 
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seul ; ta faiblesse est grande encore, j’irai avec toi î 

— Non, mère, non, tu ne m’accompagneras pas : 
je suis jeune et agile ; mes forces sont revenues, lu 
ne saurais me suivre. Je serai de retour aujourd’hui, 
pour nous rendre ensemble au camp de notre peuple, 
afin d’y veiller au salut des captifs. 

L’enfant partit. 

Reyka demeura assise près de l’âtre, où le feu allait 
s’éteindre faute d’aliment ; car la Waidelote ne sem- 
blait plus appartenir au monde réel. 

Absorbée dans ses réflexions, elle repassait dans 
sa mémoire tout ce que Swana lui avait raconté. Puis 
elle songeait h la charité de cette douce enfant des 
Chrétiens; des sentiments qui, jusqu’à ce jour, lui 
étaient inconnus, émouvaient son âme flère. 

— Oui, elle sera chrétienne, la Waidelote de 
Patoll! La haine qu’elle a constamment nourrie 
contre la croix s’éteindra dans son cœur!... 

Et, bondissant, elle étendit les mains vers le ciel, 
et s’écria avec une terrible véhémence, mêlée de 
douleur et de joie : 

— Dieu des Chrétiens, tu m’as vaincue ! 


V 


Au sortir de la belle forêt qui enclave le lac 
Géseric, on entre dans un vaste désert. Pour toute 
végétation, on ne voit que de la basse futaie cl dos 
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broussailles cioissaiit sur les petites éiniiieiicesquise 
dessinent î» |)eiiie à l’iiurizon. Dans la plaine, la 
Drewcnz roule péniblement ses maigres flots à travers 
le sable et le gravier. Les aspérités du terrain rocail- 
leux et crevassé rendent la marche extrêmement 
la'borieuse. Çh et là, sur les boixls des nombreux 
ravins, ou près des bas-fonds, qui peut-être sont les 
restes d’un lac dispai'u, on rencontre des monceaux 
de pierres, derniers souvenirs des assemblées des 
anciens Kymris. 

A ti-ois quarts de lif'ue de Radom, s’élève la colline 
sacrée dédiée plus tard par les Slaves à leurs dieux 
Lelo et Polell (i). C’est là que les Pruezes avaient 
établi leur sanctuaire, et qu’ils s’étaient réfugiés avec 
le reste de leur armée, après la sanglante défaite 
.essuyée iwr eux dans les plaines de Reysen. 

Naguère ils avaient leur bois sacré à Ryckoioth, 
la cité sainte, ainsi que l’avaient prescrit leura pre- 
mier législateurs, Pruteno et Vidwilt. Dans le prin- 
cipe les Pruezes habitaient les monts Riphées. Con- 
duits par leur roi' Pruteno, ils envahirent les pays 
situés sur les deux rives de la Vistule, et songèrent 
à s’y établir définitivement. Pour arriver à cette fin, 
le roi se démit de sa dignité en faveur de son frère 
Vidwitt, et s’adjugea la .souveraine sacri*l"aturc. Il 
fit admettre par son peuple les dieux des kymris, et, 
pour maintenir fiinité politique, il n’e.ablit qu’un 

(I) C'est aujourd’hui le village de Lonck, qui possède une 
belje église, où l’on honore une image miraculeuse de la sainte 
Vierge. Cette église fut bâtie au XVt" siècle, parle pieui duc 
Bral-Yan, ainsi que le couvent des franciscains, qui appartient 
maintenant aux Frères-Mineurs, dits Uéfonnés. 
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seul saiicluaii’c» Rvckoiuth, qui devint la capitale du 
royaume (t). 

Leur territoire était envahi par les guerriers de la 
croix, leur sanctuaire détruit; h peine avaient-ils 
réussi à sauver leurs dieux du désastre. 

Au pied de la colline s'élevaient trois chênes, dans 
les troncs desquels on avait pratiqué des niches des- 
tinées aux images des dieux. 

Dans la niche du milieu, on voyait la statue du 
sombre Patoll. C'est un vieillard à la barbe abon- 
dante, dont la tête est enveloppée d'un linge blanc ; 
son aspect est sévère, scs yeux terribles. Sur un autel 
placé devant lui se trouvait la tête d’un homme 
mort, celle d'un cheval et celle d’un chien. 

A la droite de Patoll se dressait le riant Potrimpo, 
le dieu des moissons. C'est un jeune homme imberbe ; , 
il a la tête surmontée d’une couronne d'épis, et devant 
lui est un autel vide, sur lequel devait être immolée 
la vierge chrétienne. 

Vis-à-vis de Potrimpo, dans la niche du troisième 
chêne, se trouvait l'image de Percun. C’est le dieu 
de la foudre. Il a l’aspect d’un homme dans la force 
del’àge ; sa barbe est noire et crépue, sa tête entourée 
d’un réseau de flammes. Devant lui brûlait le feu 
sacré qui ne doit jamais s’éteindre. Malheur au Wai- 
delote chargé de l’alimenter, s’il se montrait négli- 
gent dans l'exercice de sa haute fonction ! 

Autour des trois chênes on avait planté. un enclos 


(1) Voir, pour plus tic délails, les historiens de la Prusse 
ancienne. Celte légende des deux frères se i*etrouve, avec plus ou 
moins de variantes, dans les annales d’une foule de peuples. 
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fermé de toutes parts avec de riches tentures. Dans 
l’enceinte était assis le Krivc-Kyrweito h la tête de ses 
Waidelotes. Tous se préparent, par un jeûne de trois 
jours, au grand sacrifice. 

Sur l’autre versant de la colline s’élevait une chau- 
mière délabrée, ouverte à tous les vents; c’est lû 
qu’on avait enchaîné le chevalier chrétien et sa fille. 

Cependant la crainte n'avait point eu accès dans 
ces deux cœurs généreux. La mort, et une mort 
affreuse leur paraissait certaine, mais déjà ils avaient 
fait le sacrifice de leur vie. Par leurs pensées, par 
leurs discours, ils n'appartenaient déjU plus à ce 
monde; leur convei'sation était dans le ciel. 

— Ma fille, disait le guerrier, nous aurons à subir 
de cruels tourments, mais ne te laisse pas abattre : 
la souffrance ne sera que de courte durée, la cou- 
ronne est immortelle ! 

— Omonpère! répondit Ebba, tandis qu’une larme 
de pieuse tendresse mouillait sa paupière, je son- 
geais en ce moment aux horribles douleurs de Jésus. 
Je me disais : notre Sauveur était innocent, et il a 
voulu endurer tout ce que les méchants pouvaient 
imaginer de plus féroce, et cela pour nous mériter 
la vie éternelle. N’cst-il pas juste que, nous aussi, 
nous sachions souffrir pour lui? 

— Dieu soit béni ! mon enfant : je vois que les 
leçons de ta pieuse mère ont porté leurs fruits dans 
ton âme. Moi aussi, je pensais aux souffrances de 
notre bon Sauveur, et je me rappelais mes nombreux 
péchés, que je pourrai effacer par quelques instants 
de douleur. 

— Cependant, mon père, ce qui vient troubler par 
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moments la sérénité de mon cunir, c'est le souvenir 
de ma mère. Sans doute elle nous croit en sûreté, 
auprès de rinfortnné Thietmar. Souvent, lors(|u'ell(; 
épanchera la tendresse de son âme dans le sein de 
la fidèle Ruoda, elle lui dira : « Bientôt mon époux 
reviendra, il me ramènera mon enfant! » 

— Chère Ebba, en ce moment suprême tu ne dois 
penser ü ta mère que pour le fortifier contre ta pro- 
chaine agonie. Ma Christine est une femme forte et 
généreuse; douée d’une ûmc virile, elle ne te détour- 
nerait point du martyre, elle ne famollirait point le 
cœur par des gémissements et des larmes. Si elle 
était ici, elle te parlerait, comme parlait à son fils 
celte mère héroïque, dont le saint abbé Burkhardt 
m’a raconté l’histoire. Cet enfant était condamné à 
mourir dans des tourments inouis ; il avait vu écor- 
cher, rôtir, mutiler ses six frères; il pouvait racheter 
sa vie, obtenir des honneurs, des trésors, des plaisirs, 
en reniant sa foi et son Dieu ; mais sa mère, qui était 
L'i, assistant è l’agonie de ses enfants et attendant la 
.sienne, lui parla en ces termes : « Mon fils, dit-elle, 
aie pitié de ta mère ; je fai porté neuf mois dans mes 
flancs ; durant trois ans je fai nourri de mon lait, et 
jusqu’ici je fai prodigué tous mes soins. Je fen prie, 
mon fils, jette un regard sur le ciel, sur la terre et 
sur tout ce qu’ils renferment ; sache que Dieu tira 
tout du néant, et qu’il créa le genre humain. Alors tu 
no craindras point ce bourreau, mais, comme un 
digne compagnon de tes frères, tu recevras la mort, 
afin que, par celte miséricorde que Dieu le fait, tu 
me sois un jour rendu avec les frères ! » 

— Mère sublime ! Et l’enfant que fit-il? 
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— L’enfant se montra le digne fils de sa mère. 

• Il parla avec une liberté surprenanU; au tyran qui le 
pressait, et subit avec un courage inébranlable la 
mort pour son Dieu. 

— Merci, mon père, merci pour tes bonnes paroles ! 
Si tu savais combien de tels discours et de si saints 
exemples fortifient ma volonté, agrandissent mon 
courage! Oui, je te le promets, je me rendrai digne 
de toi et de ma mère. Il me semble que je saurai 
endurer tous les tourments imaginables sans proférer 
la moindre plainte. 

— Ne parle pas ainsi, ma fille, et ne va pas pécher 
en présumant trop de ta bonne volonté. Toute notre 
force nous vient de Dieu. Sans lui, sans sa puissante 
grâce, nous ne sommes que de faibles roseaux, agités 
en tous sens par les tempêtes de ce monde. Privés 
du secours de Dieu, nous ne saurions rien souf- 
frir pour son amour, rien faire enfin pour mé- 
riter la vie bienheureuse. Humilions-nous donc 
sous sa main paternelle, et demandons-lui dos forces, 
afin de pouvoir mourir pour lui. Il ne nous reste 
peut-être que quelques instants â vivre ; consacrons 
à Dieu la fin de notre existence, et adressons au 
ciel une fervente prière. 
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La matinée était superbe mais froide. Une brise 
piquante achevait de chasser la brume qui, pendant 
la nuit, avait obscurci le ciel étoilé. A travers les 
arbres dépouillés de leur verdure, on voyait appa- 
raître le disque pâle du soleil ; la forêt n’en paraissait 
que plus sombre. 

C’était le jour du sacrifice. 

Déjà tous les Pruczes étaient sous les armes. Les 
femmes mômes sortaient avec empressement de leurs 
huttes, et jouissaient d’avance du plaisir qu’allait 
leur apporter le spectacle barbare qui se préparait. 

Sur une plate-forme, au flanc méridional de la 
colline, on avait élevé un poteau, auquel on venait 
d’attacher dos à dos le chevalier chrétien et sa fille. 

Ebba avait la face tournée vers Lubonia ; elle pou- 
vait voir tout ce qui se faisait près du sanctuaire 
situé au pied de la colline. 

L’enceinte sacrée s’ouvrit. Les guerriers se retirè- 
rent respectueusement à vingt pas de distance, et 
demeurèrent immobiles, dans une attente respec- 
tueuse. Postwo était à leur tête. 

Dans l’intérieur du sanctuaire, le Krive-Kyrweito, 
et scs vingt Waidelotes, .s’étaient rangés en demi cercle 
autour des chênes. Bientôt ils entonnèrent le chant 
sacré et national qui précédait toujours le sacrifice. 

(( Patoll est grand ! Son peuple est invincible ! 
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Pi'Uteno et Vidwitt sont les fils de Patoll ; leur père 
les fit sortir du royaume des ombres, et leur montra 
les rives enchanteresses de la Vislulo. Prutcno devint 
la bouche des dieux, Vidwitt dicta ses lois aux 
peuples. » 

Et tous les Pruczes répondirent en chœur, frappant 
leurs boucliers : 

— Patoll est grand ! Son peuple est invincible ! 

Les Waidelotes continuèrent : 

« Ryckoioth est bâti ; le sanctuaire élevé ; les 
autels fument en l’honneur des dieux. Jeunes hom- 
mes, allez à la chasse, apportez des victimes. Guer- 
riers, volez au combat, amenez des captifs. Le bûcher 
est dressé. Quelles sont les nobles victimes qui 
s’avancent? Ce sont Pruteno et Vidwitt, qui s’offrent 
aux dieux, qui vont retourner au royaume de leur 
père Patoll ! » 

Et les guerriers répétèrent, avec un enthousiasme 
frénétique : 

— Patoll est grand ! Son peuple est invincible ! - 

Mais soudain un cri se fait entendre : 

— Aux armes ! Pruezes, l’ennemi approche ! 

En effet, dans le lointain, du côté de Lubonia, 
s’élevait un nuage de poussière : on entendait les 
cris dos guerriers, les hennissements des coursiers ; 
on voyait les armures briller aux rayons du soleil. 
C’étaient les chevaliers de l’Ordre Teutonique, qui, 
sous la conduite du valeureux Hermann von Balke, 
venaient surprendre les païens (i). 

(f) L'Ordro do Notre-Dame des Allemands, appelé commu- 
nément l’Ordre des chevaliers Teuloniqucs, fut fondé dans la 
LES CACIQUES. 28 
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A celle vue, Poslwo s’écria : 

— Frères, suivez-moi! Sauvons nos dieux, nos 
femmes el nos cnfanls ! 

Furieux d’élre troublés d’une manière si désa- 
gréable dans l’exercice de leur culte, les Pruczes 
volent au devant des chrétiens, pour leur disputer le 
passage de la Drewenz. 

L’enceinte sacrée fut refermée. Quatre Waidelotes 
restèrent pour garder le sanctuaire ; les autres cou- 
rurent à la suite de leur chef. 

Le chevalier et sa fdle étaient toujours attachés au 
poteau. Non loin de là, adossée à la paroi moussue de 
la colline, était assise Reyka la prêtresse ; elle tenait 
dans la main sa baguette d’ébène, insigne de sa 
dignité. Swana était près d’elle. Le pauvre enfant 
paraissait inquiet. Pressant contre sa poitrine le petit 

Paleslioe en 1 491 , pour défendre le royaume de Jérusalem contre 
les incursions des Musulmans. 11 fut approuvé par le pape 
Célestin 111 en 4193. Sous la présidence du Grand-Maître Her- 
mann von Salza. lus chevaliers de l'Ordre de Dobrin, qui rési- 
daient dans la Livonie, ne pouvant plus tenir tête aux Pruczes 
païens, appelèrent à leur secours les chevaliers Teutoniques, et 
leur cédèrent en toute propriété les provinces de Culm et de 
Lubonia. Le Grand-Maître envoya une partie de ses chevaliers 
sous le commandement d'Hermann von Balke, qui fut le premier 
Maître-Provincial de Prusse. En 4243, eut beu la bataille de 
Reysen, où périrent cinq mille païens. Peu d'années après, les 
chevaliers soumirent toute la Prusse, et bâtirent la forteresse de 
Marienbourg, qui fut désormais le chef-lieu de l'Ordre. Le 
dernier Grand-Maître national embrassa le luthéranisme, se 
maria et ceignit la couronne ducale. L'Ordre s'est cependant 
maintenu dans le reste de l'Allemagne et en Belgique, jusqu'à la 
suppression générale des ordres religieux, lors de la révolution 
française. 
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crucifix que l’évèque Christian lui avait doimé, il 
priait en silence le Dieu qu’il ne connaissait pas 
encore. 

Au moment où Reyka se disposait à couper les 
liens des captifs, deux Waidelotes gravirent la col- 
line. Ils étaient armés de poignards. 

La prêtresse se leva, étendit sa baguette vers les 
assassins, et s’écria ; 

— Arrêtez, téméraires! Ne troublez pas noti-e 
auguste fête! Les dieux veulent le sang de leurs 
victimes, mais il faut qu’il arrose leurs autels. Allez! 
Le sacrifice se fera : Patoll l’a dit. 

Et elle se rassit, bien persuadée de l’efficacité de 
ses paroles. 

— Reyka a raison, dit l’un des Waidelotes; le 
sacrifice doit se faire selon les rits prescrits par 
les dieux. 

Et les deux prêtres redescendirent; mais ils demeu- 
rèrent au pied de la colline, près de l’entrée du sanc- 
tuaire, pour ne pas perdre de vue leurs captifs. 

Le chevalier était agité par des mouvements divei-s. 
Il savait qu’on se battait, et il était guerrier; sa 
curiosité était d’autant plus vive, que l’espoir de la 
délivrance venait tout à coup de briller à ses yeux. 

Il souffrait beaucoup de sa blessure. Une bise 
pénétrante glaçait ses membres affaiblis, r‘t lui faisait 
endurer une véritable agonie. 

Mais son courage ne faiblit point. 

— Ma fille, dit-il, que se passe-t-il là-bas? Peux- 
tu distinguer quelque chose? 

— C’est une mêlée affreuse, répondit Ebba. Les 
nôtres s’efforcent de passer la Drewenz, les païens 
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s’y opposent avec une fureuf sans pareille. Ces der- 
niers se sont avancés jusqu’au milieu du fleuve, ils 
ont de l'eau jusqu'à la poitrine; ils s'attachent au 
poitrail des chevaux, frappent de leurs haches et 
sautent à la gorge des cavaliers!... Mon Dieu! ayez 
pitié de nous ! 

— Ebba, Dieu et la sainte Vierge sont pour nous. 
La croix est notre bannière. Nous avons pris les 
armes pour défendre un territoire qui nous appar- 
tient. Délivrer le pays des Culmes de l’oppression 
des idolâtres, telle est notre mission.: Dieu fera 
triompher sa cause. Les chrétiens sont-ils nombreux? 

— Pas aussi nombreux que les Pruezes, mais.... 
Ah! voilà qu’ils passent comme un tourbillon, les 
païens sont culbutés!.... 

— *Eh bien ! 

— Ils combattent corps à corps. Les païens se 
glissent sous les coursiers, d’autres jettent du sable 
pour aveugler les cavalici's. Mais les nôtres sont 
vainqueurs. Au plus fort de la mélée, j’aperçois un 
chevalier à la haute stature, dont chaque coup abat 
un homme. Il serre entre ses dents les rênes de son 
coursier, tandis qu’avec les deux mains il fait ma- 
nœuvrer sa masse d’armes.... ' 

— Ah ! c’est lui ! nous sommes sauvés ! 

— Lui?.... Qui, mon père? 

— Ne reconnais-tu point ton oncle, mon héroïque 
frèi'c? Il est vrai, qu’il doit avoir la visière baissée ; 
mais tu peux au moins le reconnaître aux coups 
qu’il porte. 

— Au centre de notre petite armée, j’aperçois un 
moine blanc, portant une longue croix en guise de 
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bannière. Il ne combat point, mais il est partout oü 
le (langer menace. Trois fois les païens se sont élancés 
vers lui, et trois fois il a été entouré soudainement 
par une phalange de sor\ants-d’armes, qui paraissent 
être chargés de Ja défense du signe sacré de notre 
salut. 

— C’est le saint évéque Christian, le moine d’O- 
liva (i) ; il est Ht pour bénir nos armes, et implorer 
le secours du ciel ! 

— Dieu soit loué!.... 

— Qu’y a-t-il, Ebba? 

— Les Pruezes plient... ils sont envelopjiés! Je 
vois des monceaux de cadavres. Les coui'siei’s glissent 
dans le sang, qui se mêle au sable de la rive!.... 
Mon père, la victoire est à nous ! 

Un cri immense, répété par les échos de la forêt 
voisine, confirma l’assertion de la jeune fille. 


VII 


Un dernier péril menaçait les captifs. 

Les quatre Waidelotes, voyant la tournure que 
prenait le combat, et ne pouvant plus douter de leur 
défaite, accoururent pour achever les victimes, et se 
venger sur le chevalier chrétien. 

Reyka avait tout prévu. Soudain elle se présente 

(I) L’abbaye d'Oliva, de l'Ordre de Citeaux, située à une lieue 
envii on de Dantzick,sur les eûtes de la mer Baltique, fut fondée, 
en 1 nV, par Siibislaw I, duc de Poméranie. Elle fut une pépi- 
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sur le bord de la plato-fornic, armée d’une hache 
qu'tdic avait tenue cachée sous sa niante. Swana 
accourut h ses côtés ; il arma sa fronde. 

Furieux de se voir arrêtés par une femme et un 
enfant, les quatre prêtres s’élancèrent, le poignard à 
la main ; mais Ri;yka brandissait sa hache d'un air si 
terrible, la position quelle occupait était si avanta- 
geuse que les Waidelotes ne purent avancer. 

Les païens éenmaient de rage. 

De son côté Swana s’était retiré un peu en arrière, 
et se tenait prêt à lancer sa fronde au premier mou- 
vement des assaillants. 

Presque au même instant arrivait au galop un gros 
de chevaliers : l’évêque Christian et le Maitre-Pro- 
vincial Hermann étaient à leur tête. 

Reyka avait coupé les liens des captifs. Aussitôt 
qu’il se sentit privé de son appui, le chevalier se 
laissa tomber sur le gazon : la perte de son sang, ' 
l’engourdissement de sés membres, les sentiments 
divers qui l’avaient agité récemment, avaient totale- 
ment épuisé ses forces. 

Les Waidelotes prirent la fuite. 

Bientôt les chevaliers gravirent la colline, et leur 
chef reconnut dans le blessé, avec un étonnement 
qu’égalait seulement sa joie, son bien-ainié frère cl 
compagnon d’armes, Walter von Balkc. 

niëre d'apôtres pources régions septentrionales. Un de ses tnoioes, 
Christian, fut le premier évéque des Culmes. Ce monastère fut 
supprimé par le père du roi actuel de Prusse. Dans un charmant 
vallon boisé, non loin de la mer, on voit encore l'église abbatiale, 
une des plus vastes et des plus belles de l'Eurojie : elle a qua- 
rante autels. 
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Les deux frères avaient toujours été iiiséj>arablcs, 
et leur amitié était devenue proverbiale. Walter 
n’appartenait jxiurtant point h l’Ordre T<uitonique, 
car il s’était marié de bonne heure ; mais il s’associa 
h toutes les actions périlleuses qu’entreprit le Maître- 
Provincial, pour délivrer du joug des infidèles les 
pays arrosés par la Vistule. 

On transporta le chevalier blessé dans la hutte qui 
lui avait senu de prison, tandis que les servants- 
d’armes s’occupaient joyeusement h brûler les trois 
idoles, et à piller le peu que les Pruezes avaient laissé. 

Loreque le camp fut dressé, vers la fin du jour, 
Christian se rendit avec Svvana dans la hutte du 
blessé, où Ebba et Reyka s’étaient intallées comme 
gardes-maladc. 

Les deux frères parlaient ensemble sur l’organi- 
sation future du gouvernement des Culines, lorsque 
l’évèquc entra. 

— Chevalier von Balke, dit le prélat, vous devez 
ù Dieu de grandes actions de grâces pour votre déli- 
vrance; mais voirie sauveur après Dieu, le voici. 

Et il montra l’enfant qu’il tenait par la main. 

— Dieu, continua-t-il, pour récompenser la charité 
simple et confiante de votre pieuse fille, envoya un 
ange à cet enfimt pour lui enjoindi'e de venir nous 
trouver à Chrislbourg, et nous annoncer le péril où 
se trouvait un de nos frères d’armes. Nous serions 
venus plus tôt, mais il nous fallait d’abord réunir ii 
nous les membres de l’Oixlre qui s’étaient dispersés 
après la bataille. La divine Providence nous a fait 
surprendre les Pruezes au moment où ils allaient 
consommer leur .sacrifice abominable. Que son saint 
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Nom soit béni ! Et maintenant ]a noble demoiselle 
von Balke voudi*a bien enseigner la Religion chré- 
tienne à cette bonne femme, qui désire ardemment le 
baptême ; moi, je me charge de Swana. 


Vingt ans se sont écoulés. Sur la rive orientale de 
la Drewenz s’élève une jolie chapelle dédiée à la 
sainte Mère de Dieu. Le desservant est un jeune 
prêtre qui s’appelle Walter. 11 porte la robe blanche 
des moines de Citeaux, et se livre avec une ardeur 
infatigable aux travaux apostoliques; un petit village 
s’est formé insensiblement autour de la chapelle. 

Chaque année, il célèbre un service solennel pour 
le repos de sa mère, Rcyka la Waidelote, qui est 
morte dans la paix du Seigneur. 




# 



T A li l. K 


i 

Cacii|ura <k‘ TIascala. 1 

Ijc (ils üu Scalde. (I‘J 

Le Juif (le Tabariéh. 181 

Le prisonnier de Glenvar. 231 

Bourko-lü-Maun! ' ' 

La \isinn de Swana. 271 


riN DK LA TABI.K 


Digitized by Google 



tSiilil quin IiIht cui liUiUi» : I.e.- df TLptcaitJ, iinprini4tur. 


thttrtm Trudonoitt)U^'f>juUiii*%9. 

I K. amc«. ^K^^nl^Kv, 

mx. i'iia% i\ri4i.iM. 


l'iTmillf mu9 imptvMioiMiB IHiri » ui liliilut : /r* Cnriqur^ He Th»rtih. 
Pnfiini I 4rp'>m&ri« 


II. >rVK>. vir. orn. 


Imitrimi potint. 
roMia»!, n fr&rtmrn Mfia. 


.\ r.-V. tir. r.i.'t. 



1 \ p. 'le n 






